**Έχεις ποτέ την γειτόνισσα που φαίνεται να ευημερεί από το να είναι πραγματικά κουραστική; Για μένα, είναι η Σάρον. Είμαι η Έβλιν – 35 ετών, μαμά δύο παιχνιδιάρικων γατών και λάτρης της ήρεμης χριστουγεννιάτικης ατμόσφαιρας. Ζω σε μια ήσυχη γειτονιά, εκείνη την τύπου που οι περισσότεροι χαιρετούν όταν περνούν.

Αλλά η Σάρον; Δεν αρκείται μόνο να χαιρετάει. Εξετάζει την αυλή σου, τις διακοσμήσεις σου και πιθανώς και την ψυχή σου, σκεπτόμενη τρόπους να σε ξεπεράσει.
Πέρυσι, η κοινότητα διοργάνωσε έναν διαγωνισμό για την «Καλύτερη Χριστουγεννιάτικη Αυλή». Ειλικρινά, δεν είχα καν σκοπό να συμμετάσχω, αλλά η Σάρον το έκανε αδύνατο να το αγνοήσεις.

«Γεια σου, Έβλιν!» φώναξε μια πρωινή μέρα του Νοεμβρίου και κρέμασε το κεφάλι της πάνω από τον κοινό μας φράκτη. Τα νύχια της ήταν τέλεια περιποιημένα – κόκκινα, σαν να είχε ήδη αποφασίσει να γίνει η κυρία Κλάους. «Διακοσμείς φέτος; Για τον διαγωνισμό;»
«Ποιον διαγωνισμό;» ρώτησα, εντελώς αδιάφορη.
Το χαμόγελό της έγινε πιο πλατύ. «Α, η κοινότητα έχει έναν μικρό διαγωνισμό. Η καλύτερη αυλή κερδίζει μια πλάκα ή κάτι τέτοιο. Σκέφτηκα να το ξέρεις. Όχι ότι εγώ χρειάζομαι τον διαγωνισμό.»
Αναστέναξα και γύρισα τα μάτια. «Ω, Σάρον. Ταπεινός όπως πάντα.»
«Ταπεινός;» έκανε εκείνη. «Προτιμώ τον όρο ‘επαγγελματικά γιορτινός’. Κάποιος πρέπει να θέσει το πρότυπο για τη γειτονιά.»
Γέλασε σαν να είχε ήδη κερδίσει. Εγώ απλά σήκωσα τους ώμους.

«Ευχαριστώ για την πληροφορία. Παραλίγο να το ξεχάσω,» είπα.
Η Σάρον το πήρε πολύ σοβαρά. Δύο μέρες αργότερα, η αυλή της έμοιαζε σαν να είχε εκραγεί τα Χριστούγεννα. Φουσκωτός Άι-Βασίλης; Τσεκ. Τάρανδοι; Τσεκ. Χιλιάδες αναβοσβήνοντα φώτα συγχρονισμένα με το «Jingle Bell Rock»; Διπλό τσεκ. Είχε ακόμα κλείσει μέρη της αυλής της για φωτογραφίες, όπου οι άνθρωποι έπρεπε να πληρώσουν πέντε δολάρια για να βγάλουν φωτογραφίες με τις διακοσμήσεις της.
«Πέντε-δόλαρα χριστουγεννιάτικα αναμνηστικά!» φώναξε η Σάρον σε όλους γύρω της. «Περιορισμένη προσφορά!»

Εγώ; Άπλωσα μερικές γιρλάντες, κρέμασα έναν παλιό στεφάνι που βρήκα στην αποθήκη και έβαλα μερικές καραμέλες. Όχι πολλά, αλλά τα παιδιά της γειτονιάς το λάτρεψαν. Περνούσαν, τσιμπολογούσαν μπισκότα ή τραβούσαν τα μανίκια των γονιών τους και έδειχναν την αυλή μου σαν να ήταν το μικρό καταφύγιο του Άι Βασίλη.

Αυτό ήταν ό,τι χρειαζόμουν.
Η κοινότητα ανακοίνωσε τον νικητή στην ετήσια γιορτή της γειτονιάς. Σχεδόν δεν άκουσα μέχρι που άκουσα το όνομά μου.
«Και η καλύτερη χριστουγεννιάτικη αυλή είναι… Η ΈΒΛΙΝ!»
Έμεινα να κοιτάω απορημένη. Η αυλή μου; Σοβαρά;
Σηκώθηκα να παραλάβω το πιστοποιητικό, αισθανόμενη περισσότερο άβολα παρά περήφανη. Από την άκρη του ματιού μου είδα τη Σάρον να στέκεται εκεί, σφιγμένη σαν ξυλοπόδαρος. Τα χείλη της ήταν τόσο σφιχτά που νόμιζα ότι θα εξαφανίζονταν.

«Συγχαρητήρια,» είπε καθώς περνούσα για να επιστρέψω στη θέση μου. Ο τόνος της; Γλυκός σαν ξύδι, με έναν υπότονο που θα μπορούσε να έκανε τον αυγολέμονο να σβολιάσει.
«Ωχ,» συνέχισε, με ένα χαμόγελο τόσο αφύσικο που έμοιαζε σαν να ήταν κολλημένο με καλώδιο από χριστουγεννιάτικο δέντρο, «Είμαι ΑΠΟΛΥΤΑ ΧΑΡΟΥΜΕΝΗ για σένα. Ποιος θα το πίστευε… ότι μερικές καραμέλες και γιρλάντες θα ξεπερνούσαν την ΕΠΑΓΓΕΛΜΑΤΙΚΗ μου επίδειξη;»
«Ευχαριστώ, Σάρον,» απάντησα με ελαφριά φωνή.

Εκείνη λύγισε λίγο προς το μέρος μου, η φωνή της χαμήλωσε σε ψίθυρο. «Είμαι σίγουρη ότι ήταν απλά λάθος του γραφείου. Συμβαίνουν αυτά.»
Η υπόλοιπη βραδιά με απέφευγε, αλλά την έβλεπα να με κοιτάει μερικές φορές. Το ψεύτικο χαμόγελό της ήταν τόσο σφιγμένο που σχεδόν περίμενα να σπάσει σαν πάγος.

Ειλικρινά, πίστευα ότι αυτό θα τελείωνε εκεί… απλώς μια αθώα διαγωνιστική πρόκληση. Θα έπρεπε να το ήξερα καλύτερα. Ιδιαίτερα με τη Σάρον.
Την ημέρα των Χριστουγέννων φόρτωσα το αυτοκίνητο και πήγα στη μητέρα μου. Δεν ήταν σε καλή κατάσταση υγείας, οπότε ήθελα να περάσω το Σαββατοκύριακο μαζί της. Όταν γύρισα δύο μέρες αργότερα, ήμουν εντελώς σοκαρισμένη.
Υπήρχε ένα λασπώδες μονοπάτι από το πεζοδρόμιο μέχρι την πόρτα μου. Η αυλή μου – η καθαρή, γιορτινή αυλή μου – ήταν μια ζώνη καταστροφής. Η λάσπη κάλυπτε τα πάντα. Και δίπλα, με μεγάλα γράμματα, ήταν το μήνυμα:

«ΚΑΛΥΤΕΡΗ ΑΥΛΗ.»
Κοίταξα το μήνυμα, η οργή φούσκωνε μέσα μου. Ποιος άλλος θα μπορούσε να το έχει κάνει αυτό; Ήταν κλασική Σάρον – υπερβολική, παιδαριώδης και απλώς κακιά.

«Πρέπει να πάω να την αντιμετωπίσω,» μουρμούρισα, αλλά αντέστρεψα γρήγορα. «Όχι, όχι. Να αντιμετωπίσω τη Σάρον είναι σαν να μπαίνω οικειοθελώς στη φωλιά του Γκριντς. Με χαλί υποδοχής. Και ίσως και καλάθι με φρούτα.»

Πήρα μια σπάτουλα και σακούλες απορριμμάτων, η εσωτερική μου μονολογία τρέξε μακριά. «Αντιμετώπιση; Χα! Σίγουρα θα έχει κάμερες παρακολούθησης. Ή, το χειρότερο… μάρτυρες έτοιμοι με ορκωτούς λόγους για την “επιθετική συμπεριφορά αυλής” μου.»

Μουρμουρίζοντας συνέχισα να μαζεύω τη λάσπη. «Υπερευαίσθητο, ανώριμο… Πώς προλαβαίνει να κάνει όλα αυτά; Κυρία ‘Συγχρονίζω τα φώτα του δέντρου με νούμερα από Μπρόντγουεϊ’.»

Κάπου εκεί σταμάτησα και σκέφτηκα, «Αν πάω εκεί, θα παίξει το θύμα. Θα έχει τσάι. Σίγου

