Μερικά δώρα ζεσταίνουν την καρδιά. Το χριστουγεννιάτικο δώρο του συζύγου μου; Άναψε φωτιά οργής. Πέρασα τον επόμενο χρόνο σχεδιάζοντας την τέλεια εκδίκηση, και όταν αποσυσκευάστηκε το δώρο, η έκφραση του προσώπου ήταν το πραγματικό Χριστουγεννιάτικο δώρο μου.
Ο σύζυγός μου μου έδωσε ένα χριστουγεννιάτικο δώρο που με αναστάτωσε-το επόμενο έτος σχεδίαζα μια εκδίκηση
Έχετε λάβει ποτέ ένα δώρο που έκανε το στομάχι σας να πέσει και το αίμα σας να βράσει ταυτόχρονα; Δεν μιλάω για ένα άσχημο πουλόβερ ή ένα κέικ φρούτων που κανείς δεν θέλει. Εννοώ το είδος του δώρου που σε κάνει να αναρωτιέσαι αν το άτομο που σου το έδωσε σε ξέρει καθόλου. Ή ακόμα χειρότερα, αν νοιάζονται. Αυτό που έκανε ο σύζυγός μου Μέρφι ένα Χριστούγεννα με έκανε να σχεδιάσω εκδίκηση για έναν ολόκληρο χρόνο.
Υπήρχε πάντα έλλειψη χρημάτων στο νοικοκυριό μας.
Ο Μέρφι δούλευε στο εργοστάσιο μετάλλων στο κέντρο της πόλης κάνοντας διπλές βάρδιες που άφησαν τα χέρια του ναυτία και την πλάτη του πόνο. Είχε έρθει στο σπίτι με τη μυρωδιά των μεταλλικών ροκανιδιών και του λαδιού μηχανών, υπερήφανος που παρέχει για την οικογένειά μας, αλλά πολύ κουρασμένος για να παρατηρήσει οτιδήποτε άλλο.
Εν τω μεταξύ, συγκέντρωσα ένα εισόδημα που εμπορευόταν παιδιά στα μαθηματικά και παρακολουθούσε τα παιδιά των γειτόνων, κάτι που δεν ήταν πολύ, αλλά βοήθησε να κρατήσει το φαγητό στο τραπέζι και τα φώτα αναμμένα. Μεταξύ των πληρωμών υποθηκών και των αυξανόμενων εφήβων, τσιμπήσαμε κάθε δεκάρα μέχρι να φωνάξει.
Είχαμε μια αμοιβαία συμφωνία για τα Χριστούγεννα: θα ξύνουμε αρκετά μαζί για δώρα για τα κορίτσια και τους γονείς μας, αλλά τίποτα για τον άλλον. Δούλεψε για 16 χρόνια του γάμου μας μέχρι που ο Μέρφι αποφάσισε να αλλάξει τους κανόνες χωρίς να με προειδοποιήσει πρώτα.
“Σούζαν! Έλα εδώ, έχω κάτι για σένα!”Η φωνή του Μέρφι βροντούσε στο σπιτάκι μας ένα βράδυ, δέκα μέρες πριν τα Χριστούγεννα.
Η ένταση στη φωνή του με έκανε να ρίξω το φύλλο εργασίας μαθηματικών που βαθμολογούσα για τον μικρό Τόμι, ο οποίος ακόμα δεν μπορούσε να καταλάβει τη μεγάλη διαίρεση.
Σκούπισα τα χέρια μου στην ποδιά μου και πήγα στο σαλόνι.
Εκεί στάθηκε χαμογελώντας σαν ένα παιδί που μόλις είχε βρει το βάζο μπισκότων, με ένα μεγάλο κουτί τυλιγμένο σε αφρώδες χαρτί που πρέπει να κοστίζει τουλάχιστον 5 δολάρια ανά ρολό.
“Περί τίνος πρόκειται;”Ρώτησα και η καρδιά μου χτύπησε.
Το κουτί ήταν τεράστιο, σχεδόν φτάνοντας στη μέση μου, και τυλιγμένο με ασυνήθιστη φροντίδα για έναν άνθρωπο που συνήθως θεωρούσε την ταινία και το δημοσιογραφικό χαρτί αρκετά καλό για οποιοδήποτε πακέτο.
“Είναι το χριστουγεννιάτικο δώρο σου! Ξέρω ότι συνήθως δεν το κάνουμε αυτό, αλλά ήθελα να κάνω κάτι ξεχωριστό φέτος. Κάτι μεγάλο!”
Ο σύζυγός μου μου έδωσε ένα χριστουγεννιάτικο δώρο που με αναστάτωσε-το επόμενο έτος σχεδίαζα μια εκδίκηση
“Μέρφι, δεν μπορούμε να αντέξουμε…”
“Απλά περιμένετε μέχρι την παραμονή των Χριστουγέννων, Πω πω! Θα το λατρέψετε! Σου υπόσχομαι ότι δεν έχεις ξανακάνει κάτι τέτοιο.”
Δεν είχα ιδέα πόσο δίκιο είχε.
Οι κόρες μας, η μία και η Έμμα, κοίταξαν στη γωνία με τα υλικά τέχνης τους και γέλασαν όπως παλιά όταν ήταν μικρές, όχι οι έφηβοι που είχαν γίνει.
“Ο μπαμπάς ήταν τόσο μυστικοπαθής γι ‘αυτό”, ψιθύρισε η μία. “Δεν θα μας άφηνε καν να βοηθήσουμε να το τυλίξουμε!”
“Πέρασε για πάντα στο γκαράζ για να το ετοιμάσει, μαμά! Η Έμμα πρόσθεσε, τα μάτια της αστράφτουν με αταξίες.
Αυτό θα έπρεπε να ήταν το πρώτο μου προειδοποιητικό σημάδι.
Για τις επόμενες δέκα ημέρες, αυτό το κουτί κάθισε κάτω από το χριστουγεννιάτικο δέντρο μας και με χλευάζει. Κάθε φορά που περπατούσα πέρα από αυτό, προσπάθησα να μαντέψω τι θα μπορούσε να είναι μέσα.
Ίσως ο Μέρφι είχε σώσει όλο το χρόνο για κάτι ξεχωριστό. Ίσως με είχε παρατηρήσει να κοιτάζω το βελούδινο πάπλωμα στο παράθυρο του καταστήματος, ή με θυμήθηκε να αναφέρω πόσο μου έλειπε να έχω μια ωραία τηλεόραση από τότε που η δική μας έσπασε την περασμένη άνοιξη.
Μερικές φορές θα μπορούσα να τον πιάσω να κοιτάζει το κουτί με αυτό το περήφανο μικρό χαμόγελο, σαν να είχε λύσει όλα τα προβλήματα του κόσμου με όλα όσα ήταν μέσα.
Η παραμονή των Χριστουγέννων έφτασε με μια πληθώρα δραστηριοτήτων. Τα κορίτσια μας ήταν απλωμένα στο πάτωμα δίπλα στο δέντρο, ενώ οι γονείς του Μέρφι εγκαταστάθηκαν στον κουρελιασμένο καναπέ μας που είχε δει καλύτερες μέρες.
Η μητέρα του, η Έλεανορ, με πυροβολούσε συνεχώς, ενώ ο πατέρας του, ο Φρανκ, έπινε τον συνηθισμένο καφέ του με μια βουτιά ουίσκι.
Ο σύζυγός μου μου έδωσε ένα χριστουγεννιάτικο δώρο που με αναστάτωσε-το επόμενο έτος σχεδίαζα μια εκδίκηση
Το δωμάτιο μύριζε κανέλα και πεύκο, χάρη στα τρία αρωματικά κεριά που είχα φάει στο κατάστημα δολαρίων. Τα χριστουγεννιάτικα Κάλαντα έπαιζαν απαλά στο παλιό μας ραδιόφωνο. Και έξω, η φωτεινή οθόνη των γειτόνων έριξε πολύχρωμες σκιές μέσα από τα παράθυρά μας καθώς έβαλα ένα δίσκο μπράουνις στο τραπέζι.
“Άνοιξέ το, μαμά!”η γκρίνια της Έμμα. “Είναι το μεγαλύτερο δώρο κάτω από το χριστουγεννιάτικο δέντρο! Ακόμα μεγαλύτερο από αυτό που πήρε ο μπαμπάς για τη γιαγιά!”
Ο Μέρφι κούνησε ενθαρρυντικά, και οι μπότες εργασίας του χτύπησαν το χαλί σε έναν ενθουσιασμένο ρυθμό. “Προχώρα, Σους. Δείξτε σε όλους τι σας έδωσε ο Άγιος Βασίλης.”
Τα δάχτυλά μου έτρεμαν καθώς αποσυσκευάζω το χαρτί και προσπάθησα να απολαύσω τη στιγμή. Τα κορίτσια έσκυψαν προς τα εμπρός και σήκωσα το καπάκι.
“Άνοιξέ το, μαμά!”η γκρίνια της Έμμα. “Είναι το μεγαλύτερο δώρο κάτω από το χριστουγεννιάτικο δέντρο! Ακόμα μεγαλύτερο από αυτό που πήρε ο μπαμπάς για τη γιαγιά!”
Ο Μέρφι κούνησε ενθαρρυντικά, και οι μπότες εργασίας του χτύπησαν το χαλί σε έναν ενθουσιασμένο ρυθμό. “Προχώρα, Σους. Δείξτε σε όλους τι σας έδωσε ο Άγιος Βασίλης.”
Τα δάχτυλά μου έτρεμαν καθώς αποσυσκευάζω το χαρτί και προσπάθησα να απολαύσω τη στιγμή. Τα κορίτσια έσκυψαν προς τα εμπρός και σήκωσα το καπάκι.
“Μια ηλεκτρική σκούπα;”Ψιθύρισα, κοιτάζοντας το κουτί με τις χαρούμενες φωτογραφίες του προϊόντος που δείχνουν όλα τα “υπέροχα χαρακτηριστικά”του.
“Κορυφή της γραμμής!”Ο Μέρφι ακτινοβολούσε. “Το έχω δοκιμάσει ήδη στο γκαράζ … λειτουργεί σαν όνειρο! Σηκώστε όλα τα μεταλλικά ροκανίδια! Ακόμα και οι γωνίες!”
Τα κορίτσια αντάλλαξαν ματιές πριν ξεσπάσουν σε γέλια. Η Έλεανορ πίεσε τα χείλη της τόσο σφιχτά που σχεδόν εξαφανίστηκαν, ενώ ο Φρανκ ξαφνικά ενδιαφέρθηκε πολύ για το περιεχόμενο της κούπας του καφέ του και πιθανότατα εύχεται να είχε προσθέσει περισσότερο ουίσκι.
“Ω, και όταν τελειώσετε με αυτό εδώ”, πρόσθεσε ο Μέρφι, χαμογελώντας ακόμα σαν να μου είχε δώσει τα κοσμήματα του στέμματος, “φροντίστε να το βάλετε πίσω στο γκαράζ. Εκεί θα ζήσει το μεγαλύτερο μέρος της αναρρόφησης σε αυτό το μωρό είναι ιδανικό για το χώρο εργασίας μου. Δεν υπάρχει πλέον μεταλλική σκόνη οπουδήποτε!
Έφυγα στην κρεβατοκάμαρά μας, αλλά ο Μέρφι ακολούθησε, τα βαριά βήματά του αντηχούσαν πίσω μου σαν βροντή. Ξέσπασα σε κλάματα μόλις έκλεισε την πόρτα, ο ήχος των Χριστουγεννιάτικων κάλαντων με χλευάζει από κάτω.
Ο σύζυγός μου μου έδωσε ένα χριστουγεννιάτικο δώρο που με αναστάτωσε-το επόμενο έτος σχεδίαζα μια εκδίκηση
“Μια ηλεκτρική σκούπα; Σοβαρά; Το πρώτο σας δώρο Χριστουγέννων για μένα σε 16 χρόνια είναι μια ηλεκτρική σκούπα;”
“Τι συμβαίνει με αυτό; Είναι πρακτικό. Ξέρετε πόσο κοστίζουν αυτά τα πράγματα; Είναι στην κορυφή!”
“Πρακτικό; Αγοράσατε μια ηλεκτρική σκούπα γκαράζ και την τυλίξατε ως Χριστουγεννιάτικο δώρο μου! Θα μπορούσατε επίσης να έχετε τυλίξει μια σφουγγαρίστρα και κουβά ως δώρο!”
“Μην είσαι δραματική, Σούζαν. Είναι για όλη την οικογένεια…”
“Ένα βραχιόλι $ 5 θα σήμαινε περισσότερα! Κάτι που σου έδειξε ότι με θεωρούσες γυναίκα σου και όχι γουρούνι! Κάτι που είπε ” σ ‘αγαπώ”, όχι ” εδώ είναι ένας άλλος τρόπος για να καθαρίσετε μετά από όλους!’”
Το πρόσωπό του σκοτείνιασε, τα σαγόνια του κόπηκαν σαν να οφείλονταν οι λογαριασμοί.
“Συμπεριφέρεσαι σαν κακομαθημένη πριγκίπισσα. Θυμηθείτε από πού ήρθατε. Οι άνθρωποι σας είναι αγρότες! Ξέρουν καν τι είναι μια ηλεκτρική σκούπα;! Τουλάχιστον σκέφτομαι να αναβαθμίσω το σπίτι μας!”
“Βγες έξω!”Βρυχήθηκα. “ΒΓΟΎΜΕ.”
“Ωραία”, είπε, ανοίγοντας την πόρτα. “Είσαι γελοίος. Είναι ένα μεγάλο δώρο! Οι περισσότερες γυναίκες θα ήταν ευγνώμονες! Για τα δώρα είναι κάτι που μια οικογένεια μπορεί να χρησιμοποιήσει, όχι αυτό που θα θέλατε.”
Εκείνο το βράδυ κοιμήθηκα στον καναπέ, τυλιγμένος σε θυμό και πόνο στην καρδιά. Μέσα από τους λεπτούς τοίχους, μπορούσα να ακούσω τον Μέρφι να λέει στους γονείς του ότι ήμουν “εγωιστής” για το όλο θέμα.
Η μουρμουρημένη απάντηση της Έλεανορ ήταν πολύ ήσυχη για να την καταλάβει, αλλά το γρύλισμα της αποδοκιμασίας του Φρανκ φάνηκε καθαρά.
Καθώς βρισκόμουν εκεί στο σκοτάδι και έβλεπα τα χριστουγεννιάτικα φώτα των γειτόνων να χορεύουν στην οροφή μας, ένα σχέδιο άρχισε να σχηματίζεται στο κεφάλι μου. Η εκδίκηση, λένε, είναι ένα πιάτο που σερβίρεται καλύτερα κρύο, ή σε αυτή την περίπτωση τυλιγμένο σε λαμπερό χαρτί και περιμένει ένα ολόκληρο έτος.
Χαμογέλασα στο σκοτάδι και ήδη κατάλαβα πόσα θα χρειαζόμουν για να εξοικονομήσω τα χρήματα διδασκαλίας μου για να το κάνω τέλειο.
Ο σύζυγός μου μου έδωσε ένα χριστουγεννιάτικο δώρο που με αναστάτωσε-το επόμενο έτος σχεδίαζα μια εκδίκηση
Τα επόμενα Χριστούγεννα, κάλεσα όλους τους συγγενείς σε απόσταση οδήγησης. Θείες, θείοι, ξαδέλφια – όποιος μπορεί να εκτιμήσει μια καλή παράσταση.
Ο Μέρφι κλαψούριζε για τα έξοδα μέχρι που είδε το δώρο του κάτω από το δέντρο. Ήταν το μεγαλύτερο κουτί από όλα, τυλιγμένο σε χαρτί που κόστιζε 10 δολάρια το ρολό αυτή τη φορά.
“Τι είναι αυτό;”ρώτησε, και τα μάτια του φωτίστηκαν σαν παιδί.
“Λίγο ξεχωριστό. Κάνεις τόσα πολλά για μας, γλυκιά μου. Ήθελα αυτά τα Χριστούγεννα να είναι αξέχαστα!”
“Η μαμά πήγε για ψώνια μόνη της”, κοίταξε η μία. “Δεν ήθελε καν να μου πει τι ήταν! Φαινόταν τόσο χαρούμενη όταν έφτασε στο σπίτι.”
“Κόστισε και μια όμορφη δεκάρα”, πρόσθεσα, βλέποντας τα μάτια του Μέρφι να μεγαλώνουν.
Πέρασε τις επόμενες μέρες κουνώντας το κουτί όταν νόμιζε ότι κανείς δεν παρακολουθούσε, σαν ένα παιδί που προσπαθούσε να μαντέψει τι έφερνε ο Άγιος Βασίλης.
Παραμονή Χριστουγέννων έλα. Το σαλόνι μας ήταν γεμάτο με οικογένεια, τα μάτια όλων ήταν στον Μέρφι καθώς πλησίαζε το δώρο του.
Η θεία Μάρθα καθόταν στα μπράτσα του καναπέ, ενώ ο θείος Μπιλ και τα τρία παιδιά του συνωστίζονταν γύρω από το τζάκι.
Ακόμα και ο ξάδερφος Πιτ, που δεν ήρθε ποτέ σε οικογενειακές συγκεντρώσεις, είχε εμφανιστεί αφού υπαινίχθηκα ότι θα υπήρχε κάποια “ψυχαγωγία διακοπών”.
“Άνοιξέ το, μπαμπά! Η Έμμα προέτρεψε, το τηλέφωνό της έτοιμο να καταγράψει τη στιγμή. “Ο ενθουσιασμός σκοτώνει όλους!”
Το κουτί δώρου έπεσε μακριά. Το πρόσωπο του Μέρφι πήγε από ενθουσιασμό σε σύγχυση σε σοκ καθώς κοίταξε το βιομηχανικό κουτί χαρτιού τουαλέτας στο κουτί.
Ήταν πρώτης τάξεως τετράφυλλο, με” επιπλέον απαλή άνεση “επικολλημένο πάνω από το κουτί με χαρούμενα γράμματα, και” τέλειο για χρήση στο σπίτι και στο εργαστήριο!”τυπωμένο με έντονο κόκκινο.
“Τι είναι αυτό; φώναξε, ” Χαρτί υγείας;?”
Σηκώθηκα και διοχέτευσα την καλύτερη φωνή του οικοδεσπότη του παιχνιδιού μου.