«Ω, Θεέ μου, τι έχω πάθει;» αναφώνησε η Κλαύδια Μιχαήλοβνα, που μόλις είχε σηκωθεί από την κηπουρική. «Ω!» — φώναξε ξανά από τον πόνο στην κοιλιά, η 56χρονη γυναίκα που ήταν καμπουριασμένη ανάμεσα στις σειρές. Μετά από μια ακόμα επίθεση πόνου, η γυναίκα σκέφτηκε τρομαγμένη.
«Τι σκέφτονταν οι γυναικολόγοι σου;!» — φώναξαν οι γιατροί κατά τη διάρκεια της γέννας της 56χρονης γυναίκας. Και όταν είδαν ΤΙ είχε γεννήσει, έμειναν σιωπηλοί… «Ποτέ δεν υπήρξε κάτι τέτοιο πριν. Τελείωσε. Πεθαίνω. Και θέλω τόσο πολύ να ζήσω, πραγματικά θέλω, να φροντίσω τα εγγόνια μου!» — ψιθύρισε η Κλαύδια. Τα δάκρυα κύλησαν σαν χαλάζι στο καυτό πρόσωπό της. Μόλις είχε τελειώσει με τις δουλειές της στον κήπο και γλίστρησε στο σπίτι.
Η διάθεσή της ήταν σκοτεινή σαν καταιγίδα. «Τι είναι για δείπνο;» ρώτησε αυστηρά ο άντρας της, ο Μιρόν, μόλις η Κλαύδια πέρασε την πόρτα. Ήταν καλός άντρας, αλλά αγαπούσε την τάξη σε όλα.
Και αν κάτι δεν ακολουθούσε το πρόγραμμα, η διάθεση του Μιρόν άλλαζε αμέσως. «Στο ψυγείο υπάρχει σούπα,» είπε η γυναίκα σχεδόν ακούγεται. Κάθισε στον καναπέ και άρχισε να κλαίει ανεξέλεγκτα.
Ο Μιρόν, τρομαγμένος, έτρεξε προς τη γυναίκα του, πήρε το χέρι της. «Κλαύδια, τι έχεις; Έχασες κάτι;» «Πεθαίνω, Μιρόν, πεθαίνω, είναι σίγουρο,» απάντησε η Κλαύδια. «Τι;» — είπε ο Μιρόν με έκπληκτα και γεμάτα απορία μάτια.
«Γιατί το πιστεύεις αυτό;» Ο δυνατός πόνος στην κοιλιά και την πλάτη την βασάνιζε, μόλις μπορούσε να περπατήσει. «Μ-ίσως είναι κάποια ανίατη αρρώστια,» μουρμούρισε η Κλαύδια, ενώ τα δάκρυα έτρεχαν. «Όχι, Κλαύδια, δεν μπορεί να είναι έτσι!» — είπε ο Μιρόν χωρίς καμία έκπληξη.
«Θυμάσαι που η γειτόνισσα Τατιάνα διαγνώστηκε με καρκίνο, έγινε τόσο αδύνατη που ήταν σχεδόν τρομακτικό. Δέρμα και κόκαλα, αλλά εσύ φαίνεσαι σαν να φουσκώνεις σαν ποτάμι, τι θανάσιμη ασθένεια είναι αυτή!» «Αυτό είναι αλήθεια,» σκέφτηκε η Κλαύδια. «Ο άντρας έχει δίκιο, τελευταία πραγματικά φουσκώνω σαν ζυμωμένη ζύμη, δεν ξέρω γιατί, αλλά δεν είμαι μια νέα κοπέλα με λεπτή μέση, είμαι 56 χρονών, οπότε ίσως φταίει η ηλικία.»
Η Κλαύδια άρχισε να αισθάνεται λίγο καλύτερα, και οι πόνοι φαίνονταν να υποχωρούν. «Αλλά πρέπει να πας στην νοσοκόμα μας, τη Λουντμίλα, ίσως να σε στείλει σε χειρουργό στην πόλη,» είπε ο σοφός Μιρόν. «Άφησε τις ανησυχίες και έλα, να φάμε μεσημεριανό.»
«Ευχαριστώ, Μιρόν, για την συμβουλή, θα το κάνω,» είπε η Κλαύδια και υποσχέθηκε να πάει την επόμενη μέρα στη Λουντμίλα στο κέντρο υγείας. Η γοητευτική και φιλική Λουντμίλα φρόντιζε όλους τους κατοίκους με προσοχή και ενδιαφέρον.
Και η Κλαύδια ήταν καλοδεχούμενη σαν μια κοντινή φίλη. «Κλαύδια Μιχαήλοβνα, γεια, πώς είσαι, πέρασε καιρός, μπες μέσα και νιώσε σαν το σπίτι σου, τι συνέβη;» είπε η Λουντμίλα με το ηλιόλουστο χαμόγελό της. Αγαπούσε τους ντόπιους, ήταν απλοί, ανοιχτοί, ειλικρινείς και αυθεντικοί.
Όταν η Κλαύδια της εξήγησε την ανησυχία της, η Λουντμίλα προσπάθησε να παραμείνει ήρεμη και επέλεξε τα λόγια της για να παρηγορήσει την απελπισμένη γυναίκα. «Κλαύδια Μιχαήλοβνα, δεν πρέπει να βγάζουμε βιαστικά συμπεράσματα, θα κανονίσω εξετάσεις για εσένα, όταν πάρουμε τα αποτελέσματα, μπορούμε να μιλήσουμε περισσότερο και αν χρειαστεί, να ξεκινήσουμε θεραπεία. Συμφωνούμε;» «Ναι, Λουντμίλα, είσαι ηλιαχτίδα, ευχαριστώ από καρδιάς,» είπε η Κλαύδια. «Δεν υπάρχει τίποτα να ευχαριστήσεις, Κλαύδια Μιχαήλοβνα, να είσαι καλά.»
Το πρωί εκείνο του Σαββάτου, η Κλαύδια δεν θα το ξεχάσει ποτέ. Ήταν όπως συνήθως και καθάριζε το σπίτι και σκεφτόταν να βγει στον κήπο όταν χτύπησε το τηλέφωνο. «Κλαύδια Μιχαήλοβνα, είναι η Λουντμίλα, η νοσοκόμα, τα αποτελέσματα των εξετάσεων ήρθαν, μπορείς να έρθεις σήμερα;» «Ναι, Λουντμίλα, μπορώ να έρθω,» απάντησε η Κλαύδια αμέσως.
Ξαφνικά υπήρξε μια ανησυχητική σιωπή στον αέρα, σαν να ήθελε η Λουντμίλα να πει κάτι αλλά δεν τολμούσε. Η Κλαύδια ένιωσε μια ανησυχητική αίσθηση στην κοιλιά της, η διαίσθησή της της έλεγε ότι κάτι δεν ήταν σωστό, και η νοσοκόμα φαινόταν ανήσυχη. «Τι έχω, Λουντμίλα;» ρώτησε η γυναίκα μόλις μπήκε στο εξεταστήριο.
«Πεθαίνω;» «Όχι, Κλαύδια Μιχαήλοβνα, δεν είναι έτσι, εσύ…» μουρμούρισε η Λουντμίλα. Και μετά είπε αμέσως: «Έγκυος.» Σε αυτές τις λέξεις, η Κλαύδια πάγωσε στην καρέκλα σαν άγαλμα από κερί.