Αλέξιερ ποτέ δεν σκέφτηκε ότι θα ζήσει τα γηρατειά του στον δρόμο. Αλλά εκείνο το κρύο βραδινό Νοεμβρίου, ο γιος του τον έβγαλε έξω από την πόρτα, σαν να ήταν άχρηστο πράγμα. Με τη βαλίτσα του, που είχε όλη του τη ζωή μέσα, περπατούσε στο πάρκο, μην ξέροντας πού να πάει.
Σε έναν παλιό πάγκο κοντά σε μια παγωμένη κρήνη καθόταν μια γυναίκα με ένα τσαλακωμένο παλτό, σαν να τον περίμενε η ίδια η μοίρα. Τα βλέμματά τους συναντήθηκαν.
Ο Αλέξιερ περπατούσε αργά στην γνωστή του οδό, νιώθοντας το βάρος κάθε βήματος. Είχε επιστρέψει μετά από μια μεγάλη βόλτα, ελπίζοντας στη ζεστασιά του σπιτιού του, αλλά μέσα του είχε ήδη την προαίσθηση ότι κάτι κακό θα συνέβαινε.
Ανοίγοντας την πόρτα, ο Αλέξιερ παρατήρησε τα τεντωμένα πρόσωπα του γιου του, Αντώνη, και της νύφης του, Τатьяνας. Τα βλέμματά τους ήταν ψυχρά και απομακρυσμένα, σαν να ήταν ξένος και όχι πατέρας, ο οποίος είχε αφιερώσει όλη του τη ζωή στην οικογένεια. “Μπαμπά, πρέπει να μιλήσουμε,” είπε ο Αντώνης με απόμακρο τόνο.

Αλέξιερ κρέμασε το παλτό του, προσπαθώντας να κρατήσει την ηρεμία του. Μέσα του, όμως, το άγχος μεγάλωνε, κάτι δεν πήγαινε καλά. “Αποφασίσαμε,” συνέχισε ο Αντώνης, “θα πρέπει να φύγεις από το σπίτι μας, έχουμε σχέδια για αυτή την κατοικία, και η παρουσία σου δυσκολεύει την κατάσταση.”
Η Τатьяνα στεκόταν δίπλα, επιδεικτικά αποφεύγοντας το βλέμμα του Αλέξιερ. Η σιωπηλή υποστήριξή της στον Αντώνη τον πονούσε περισσότερο από κάθε λέξη. “Πώς να φύγω;” ρώτησε απορημένος ο Αλέξιερ.
“Αυτό ήταν το σπίτι μου, εγώ βοήθησα να το χτίσουμε, έβαλα όλες μου τις αποταμιεύσεις,” είπε εκείνος. “Ήταν το σπίτι σου,” τον διέκοψε ο Αντώνης, “τώρα είναι το δικό μας, έχεις μία εβδομάδα για να μαζέψεις τα πράγματά σου.” Ο Αλέξιερ ένιωσε τον κόσμο να καταρρέει.
Χρόνια φροντίδας, αγάπης, υποστήριξης – όλα έγιναν τίποτα σε μια στιγμή. Κοίταξε τον γιο του, τον οποίο είχε μεγαλώσει με όλη του την ψυχή, και δεν τον αναγνώριζε. Με βαριά βήματα πήγε στο δωμάτιό του.
Η παλιά βαλίτσα, που την είχε κληρονομήσει από τον πατέρα του, φαινόταν να είναι ο μόνος πιστός σύντροφος αυτή τη στιγμή. Ο Αλέξιερ άρχισε να βάζει τα πράγματα μέσα. Μερικά πουκάμισα, φωτογραφίες, κιτρινισμένα έγγραφα.
Το χέρι του έτρεμε όταν πήρε το οικογενειακό άλμπουμ. Φωτογραφίες από τις ευτυχισμένες χρονιές, κοινές γιορτές, γενέθλια του Αντώνη, κοινές νίκες και χαρές. Τώρα όλα αυτά φαίνονταν σαν φαντάσματα αναμνήσεων…