Κάθε πρωί, η 79χρονη γυναίκα έψαχνε στον κάδο απορριμμάτων-οι άνθρωποι πίστευαν ότι έψαχνε φαγητό, αλλά η αλήθεια ήταν πολύ πιο τρομερή
Η γριά ζούσε στο ισόγειο, σε ένα διαμέρισμα με θολά παράθυρα και μαραμένα φίκους στο πλαίσιο του παραθύρου. Κανείς δεν ήξερε πραγματικά ποια ήταν. Οι γείτονες ήξεραν μόνο ένα πράγμα: κάθε μέρα, ακριβώς στις έξι το πρωί, έβγαινε στους κάδους με μια μεγάλη, ξεθωριασμένη τσάντα. Και άρχισε να ρίζα. Αργά, μεθοδικά. Σαν να έψαχνε κάτι σημαντικό.
Η 79χρονη γιαγιά έσκαψε μέσα από κάδους σκουπιδιών κάθε πρωί, οι άνθρωποι πίστευαν ότι έψαχνε φαγητό, αλλά η αλήθεια ήταν πολύ πιο τρομερή
– Να ‘ τη πάλι.…
– Ψάχνει για φαγητό; Ή μπουκάλια πιόνι;
– Όχι, είναι απλά τρελή.
Ή μια μάγισσα. Είδες τα μάτια της; Όπως ένα ποτήρι κουκουβάγιας, οι άνθρωποι ψιθύρισαν στη γειτονιά.
Η 79χρονη γυναίκα έψαχνε κάθε πρωί στον κάδο απορριμμάτων-όλοι πίστευαν ότι επρόκειτο για φαγητό,αλλά η αλήθεια ήταν τρομερή
Στο ίδιο σπίτι ζούσε ένα εννιάχρονο κορίτσι. Έβλεπε συχνά τη γριά από το παράθυρο και δεν μπορούσε ποτέ να καταλάβει γιατί το έκανε αυτό κάθε μέρα. Μια μέρα, η περιέργεια ανέλαβε τον φόβο. Αφού η μαμά έφυγε για δουλειά, το κορίτσι κατέβηκε στην αυλή και πλησίασε προσεκτικά.
Θεία, έχασες τίποτα;
Η γυναίκα δεν αντέδρασε. Τα χέρια της ριζώθηκαν περαιτέρω ανάμεσα σε αποκόμματα μήλων, κομμάτια χαρτιού και βρώμικα κουρέλια. Μετά σταμάτησαν. Το κορίτσι σκέφτηκε ότι θα της έλεγαν ότι η θεία της έψαχνε φαγητό. Αλλά η απάντηση την έκανε να σκληρύνει με τρόμο…
Η 79χρονη γιαγιά έσκαψε μέσα από κάδους σκουπιδιών κάθε πρωί, οι άνθρωποι πίστευαν ότι έψαχνε φαγητό, αλλά η αλήθεια ήταν πολύ πιο τρομερή
Η γυναίκα ξαφνικά ψιθύρισε, σχεδόν σαν σε έκσταση:
– Είδες μωρό εδώ;
Το κορίτσι έχασε την αναπνοή της.
– Τι είπες;
– Αγόρι… ένα μικρό … ήταν τυλιγμένος σε μια κουβέρτα. Τον έχασα. Κάπου εδώ πρέπει να είναι.
Με αυτά τα λόγια, έσκυψε ξανά πάνω από τις σακούλες σκουπιδιών και συνέχισε να ψάχνει, εντελώς ανεπηρέαστη από την παρουσία του κοριτσιού.
Το κορίτσι έτρεξε σπίτι, τρομοκρατημένο. Το βράδυ είπε στη μητέρα της τα πάντα. Η μητέρα χλόμιασε και απλά ψιθύρισε:
– Μην την πλησιάσεις ποτέ ξανά. Το ακούς αυτό; Ποτέ.
Η 79χρονη γιαγιά έσκαψε μέσα από κάδους σκουπιδιών κάθε πρωί, οι άνθρωποι πίστευαν ότι έψαχνε φαγητό, αλλά η αλήθεια ήταν πολύ πιο τρομερή
Μια εβδομάδα αργότερα, η ηλικιωμένη γυναίκα πέθανε – στη μέση των δοχείων απορριμμάτων. Εγκεφαλικό. Το ασθενοφόρο έφτασε γρήγορα, αλλά ήταν πολύ αργά. Η φθαρμένη τσάντα της φροντίστηκε από τους καθαριστές. Λίγες μέρες αργότερα, οι γείτονες άρχισαν να ψιθυρίζουν στον πάγκο στην πύλη:
– ‘Κουσες τι έμαθαν γι’ αυτήν;
Για ποιον;
Η 79χρονη γυναίκα που έψαχνε στα σκουπίδια κάθε πρωί-κανείς δεν ήξερε γιατί, μέχρι τώρα
Αυτή Η Θεία. Όταν ήταν δεκαπέντε, γέννησε κρυφά. Σπίτι. Ο πατέρας ήταν διπλάσιος, προφανώς γείτονας. Κράτησε τα πάντα κρυμμένα. Και όταν ήρθε το μωρό … το πέταξε ακριβώς στα σκουπίδια. Η μητέρα της την χτύπησε και την πέταξε έξω.
– Θεέ μου.…
Η 79χρονη γιαγιά έσκαψε μέσα από κάδους σκουπιδιών κάθε πρωί, οι άνθρωποι πίστευαν ότι έψαχνε φαγητό, αλλά η αλήθεια ήταν πολύ πιο τρομερή
Έχασε το μυαλό της μετά από αυτό. Να είστε στην ψυχή, στη συνέχεια στο σπίτι. Και στο τέλος απομονώθηκε εντελώς. Αλλά κάθε μέρα έβγαινε ακόμα στον κάδο απορριμμάτων. Αναζητήστε. Μετά το παιδί του.