Η Μαριάν Χατ πέθανε από καρκίνο και είχε σοβαρό ζουγκετάν. Είναι χάλια, η οποία πηγαίνει εναντίον alten, quietschenden Bett, zugedeckt mit der dicken, kratzigen Wolldecke, die sie, ότι zwanzig Jahren selbst gewebt hatte.
Fechte Flexen klaffen ως διακόσμηση για παιδιά με Erinn. Ήταν ο Σνουρτ που σκοτώθηκε με το δικό του όπλο – αυτό ήταν το μάθημα που μάθαμε, αλλά όχι στη συμφωνία των Βερσαλλιών.
Ένα μάθημα που θα σας φανεί χρήσιμο στα χέρια σας είναι η δόνηση στο χέρι σας, cittert zwischen Irene fingern. Κάντε ένα κίνητρο για τους γιους σας Andras klan scharf und unduldig am Ander Ende der Leitung.
„Μαμά… Ήταν ο Dan Jetz και ο Sean Veeder;”κατακερματισμένες πληροφορίες.
“Τα σκουπίδια μου, είμαι το χάπι που βάζεις στο τραπέζι… Είστε έτοιμοι να πληρώσετε για ένα φιορίνι για τον αδερφό σας;”δοκιμάστε τη Μαριάν επί τόπου, Διδάξτε της πώς να φροντίζει σωστά το δέρμα της.
– Ναι. Η λέξη-Jedi Rann, την οποία παρουσίασαν ως δώρο, ήταν αρχαία. Όσο για την πείνα, παρακαλώ μέτρια Demetigung schmerzte δεν mer.
“Μαμά, παίρνω ένα χάπι jetzt keine Zeit!”Αχ, άντρας, είναι παιδί θαύμα. Πρέπει να είναι αυτό που βλέπω, αυτό που νομίζω ότι είναι.Παρακαλώ, παρακαλώ, παρακαλώ, παρακαλώ, παρακαλώ, παρακαλώ, παρακαλώ, παρακαλώ, παρακαλώ, παρακαλώ, παρακαλώ, παρακαλώ, παρακαλώ, παρακαλώ, παρακαλώ, παρακαλώ, παρακαλώ, παρακαλώ, παρακαλώ, παρακαλώ, παρακαλώ, παρακαλώ, Παρακαλώ, παρακαλώ, Παρακαλώ, παρακαλώ, Παρακαλώ, παρακαλώ, Παρακαλώ, παρακαλώ, Παρακαλώ. “Θα πάρω το χάπι στο σπίτι μου. Είμαι η Ρουθ Ντιτς Σπέτερ αν!”Κυνήγι Σον λεγκ Ερ Άουφ.
Πέθανε, ξεκινώντας έναν πόλεμο. Η Marianne αντιτίθεται στην kalten Linoleumboden, ένα μάθημα που θα είναι χρήσιμο σε αυτήν στα χέρια της, και την βοηθά να σταθεί στα πόδια της, να πεθάνει, γιος hinterlassen Hatte. Eine ακόμα, πεθαίνουν σαν εμένα, στέλνω Gestalt, και επίσης σαν Jedi Bezkhimpfung.
Πέθανε επί τόπου για να δαγκώσει το χέρι του, χα-χα-χα-χα-χα-χα-χα-χα-χα-χα-χα-χα-χα-χα-χα-χα. Το μονοπάτι Alten τοποθετήθηκε στο σημείο όπου ήταν ευρύτερο και το μονοπάτι Jeder τροποποιήθηκε επίσης.
Στο Broadkasten Auf der Arbeitsplatte stand Off-leer, nur ein paar trockene Krümel Lage noch darin. Το Külsch μου, ήταν οι πρώτοι που χρησιμοποίησαν μονάδες flash και ήταν οι πρώτοι που το έκαναν.
Πολέμησα στο drundzvanzigst. Κάντε το οικονομικά αποδοτικό ή αποστειρωμένο. Δεν υπάρχει στέμμα της σίμπεν. Σίμπεν Λάνγκε, το στέμμα των Ούγγρων.
Ο σύντροφος του πολέμου Άλς Άντερς. Damals Hatte Andras από selbst-angrufen. “Μαμά, πεινάς πραγματικά;”Ο Deiner είναι ο καλύτερος!- Όντερ – ” είσαι η καλύτερη για να πεθάνεις, μαμά ντερ γουέλντινγκ!”Έχετε κάτι νέο; – “Παίρνω ένα χάπι Κέιν Ζέιτ.“
Marianne schlppe από το sich langsam zum Alten Holzoffen, setzty Wasser auf. Ήταν ο πρώτος πόλεμος του Schwarzer απόψε στο einem verstaubten Glass-θα αναβιώσουμε τον Mannes.
Αυτό σημαίνει ότι αν τα αφήσετε μόνα τους, θα είναι τόσο πολυτελή όσο ήταν πριν και θα νιώσετε σαν να έχετε ένα μικρό κενό. Το μάθημα του πολέμου με τον letzte Tropfen εναντίον του Andengen, τα οποία ήταν βασικά στη ζωή.
Ο Dann setzte λέει ότι έχει να κάνει με τον Ramboniert Kuhendisch. Στο kleinen Schlucken, αγνοήστε τους dunnen, Bitteren και starrte εναντίον Fenster.
Τοποθετήστε ένα στοίχημα στο ποτ για να πεθάνετε για τον Nachbari, τον Tante Panni και ελευθερώστε τον εαυτό σας από το βάρος που σας βαρύνει. Marianne Hertz ZOG Sich susammen.
Οι καταρράκτες Ire eigenen Enckel, που βρίσκονται στο άνω μέρος της πόλης, βρίσκονται τώρα στο κάτω μέρος του erinnerden-nannden, Vermutlich, Νέα Υόρκη, “alte Frau” όταν βρίσκεται στο άνω μέρος της πόλης.
Lansam Trunk Si den ti aus. Ο Κέρπερ σίτερτ. Πεθάνετε για να απαλλαγείτε από τον πόνο που βιώνετε στη ζωή σας. Ο Ihrem Kopf kreiste ήταν νέος στο einziger Gdanke:
“Δεν έχω δει τίποτα.“
Η Μαριάννα στέκεται δίπλα του. Χτυπάω τον δοκιμαστή Μπι Τζέντερ Μπεβεγκούνγκ. Το Spiegel blitzkrieg μου γράφτηκε για να επιστήσει την προσοχή στο τελικό αποτέλεσμα.
Η αγάπη είναι μεγάλη. Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι πέθανε απόψε, δεν πέθανε απόψε, δεν πέθανε απόψε, δεν πέθανε απόψε, δεν πέθανε απόψε, δεν πέθανε απόψε, δεν πέθανε απόψε, πέθανε απόψε, πέθανε απόψε, πέθανε απόψε, πέθανε απόψε.
Όσο για το πάτωμα, αντικαταστάθηκε με ένα τζάκι και στη συνέχεια τοποθετήθηκε σε ένα ειδικό ντουλάπι που ήταν κλειστό για το κοινό. Παρά το γεγονός ότι ο πόλεμος συνεχίζεται, συνεχίζεται.
Μην περιμένετε να συμβεί αυτό στη Δύση.
Έχετε έναν γιο που παίζει ρόλο.
Μάριαν, ή τι ρόλο παίζεις για τους γιους σου; Die σε ένα σύγχρονο πόλεμο, Schweitzer, Πανεπιστήμιο του Michigan, χάνω-έχετε επίσης μια επιλογή δημιουργίας αντιγράφων ασφαλείας, εκτός Plattenbausedlung. Το Hertz shlug του είναι το μπάσο του bis zoom. Αυτό συμβαδίζει με τον ζίτερτ, ο οποίος είναι επίσης συγγενής του Κλίνγκλ ντράκτ.
Υπάρχουν πολλές ευχάριστες στιγμές.
Νταν λέιζ, νερβέζε Σρίτ.
Ελέγξτε τον θυμό σας. Στο περίπτερο σας είναι Andrats Efrau, Anett, MIT, PhD, PhD.
“Κυρία Μαριάν;”fragt sie misstrauisch. “Ήταν ο Μάκεν όπως ήταν, Κυρία Χιέρ;”“
Μάριαν Ρίτσετ, που κυνηγάει τη μαγική Κλάρα όταν ήταν Χέδερ:
“Φάε το Μόργκεν, Ανέτ. Θέλω να το δοκιμάσεις.“
Ο λυκάνθρωπος χάνει το χρόνο του. Η ιστορία μου είναι πολύ καλή στο ΓΚΛΝΤ, Χίλφε. Δεν Ξέρω. Δεν υπήρχε αμφιβολία ότι ήταν η Marianne sagenwallte.
Η Μάριαν ήταν χάλια. Ο tyuramen Stegen μου είναι τυφλός στη θάλασσα. Ο πόλεμος του τζακιού του τελείωσε, εγκαταλείψτε τον Schucher Abgelaufen, παρακαλώ πάρτε το μέρος του ενώ είναι ακόμα στο γήπεδο εναντίον του Schlachtfeld.
“Ω, αυτός είναι ο άντρας;”fragt sie leise.
“Είναι εντάξει. Χατ Ναχτ”, μουρμέλτε Ανέτ.
“Dann Wird και Eben aufwachen”, από τη sagte Marianne Schlicht.
Anette Walte Schoen ήταν Einwenden, vielleucht, διδάσκω ένα μάθημα, διδάσκω ένα μάθημα που πρέπει να μάθει… Όχι, Μαριάν, πέθανε με τα ίδια σου τα χέρια.
“Η Bitte Heren αγαπά τον κόσμο του ZU. Είμαι λίγο έξω από το μυαλό μου. Νιώθω ένοχος. Θα έλεγα ότι δεν είναι τίποτα. Είμαι ο Γκας Νουρ, ήμουν ο Σον Λανγκ, που ήταν ο Βερντέν Μούσεν.“
Anette Nict stomm.
Μάριαν χοπ Νταν Κόπφ.
“Παίρνω ένα χάπι για να προκαλέσω αλλεργία στο grosgesogen. Όσο για αυτό που έκανα, δεν θα μπήκα σε λεπτομέρειες αν είχα αμφιβολίες για το αν άξιζε τον κόπο. Παίρνω ένα χάπι στο Schneesturm μου στο gtragen Crankenhaus όταν είμαι μεθυσμένος.
Θέλω να ξέρετε τι είναι, και θέλω να ξέρετε τι είναι, τι μπορείτε να κάνετε αν θέλετε. Μην τα παρατάς, μουρμουρίζει στον εαυτό του. Νομίζω ότι είναι πολύ γαμάτο. Παίρνω ένα χάπι για να πάρω πίσω το Gengenzug μου.
Νέα … το μάθημα όταν είδα για πρώτη φορά ότι ο πατέρας μου ήταν Fruer και ο άλλος ήταν Vergisst. Το τελευταίο μάθημα που έμαθα ήταν ο Κέιν σάντε. Νουρ Ειν Εριννερούνγκ. Ένα Καλό Παιδί.“
Marianne Stimm VAR Leys, Aber Jeds Ward schnitt, ήμασταν Messers. Τι εννοείς, όταν πεθαίνεις, το βλέπεις.
“Είμαι λίγο έξω από το μυαλό μου, αδερφέ, Ανέτ. Είμαι λίγο κανένας στο GLD. Ο Ich verlang nichts, ήταν ένας άνθρωπος του kaufen kann. Είμαι εδώ για να μοιραστώ την εμπειρία μου, διδάσκω ένα μάθημα μεταξύ αυτών και του θραύσματος τους.”Μάριαν Φορντ τράκ.
“Από την αρχή, από τον θάνατο του Σβέλ, από την αρχή. Ξέρω ότι δεν είναι έτσι. Είμαι σίγουρος ότι είναι ο Μερ Κλόπφεν. Με δάγκωσαν πολύ άσχημα. Παρακαλώ μην μουρμουρίζετε, μην παραπονιέστε ότι έχετε καπέλο, αφήστε το ήσυχο.“
Τη στιγμή που θα πεθάνω, έχω μια Λιζ Σριτ. Andras ershinen είναι Flur – verschlafen μου, mit Barcoppeln είναι Gesicht μου.
– Υπήρχε κάποιος περαστικός; – μουρμέλτε Ερ.
Η Μάριαν είναι αυτή. Τους Augen Varen Klar. Ωραία.
– Τίποτα, Γιε Μου. Μόλις είπα αντίο.
Ο András αναβοσβήνει ακατανόητα.
– Μαμά … Τι εννοείς; Τι είναι αυτά που λες;
Η Μαριάννα του χαμογέλασε. Με ένα θλιβερό αλλά αξιοπρεπές χαμόγελο.
– Μόνο αυτό, Άντρας, ότι δεν περιμένω άλλο. Αν θέλεις, θα με βρεις. Αν όχι … Ο Θεός να σας ευλογεί.
Και κατέβηκε τις σκάλες. Δεν το έσκασε. Δεν έκλαψε. Δεν κοίταξε πίσω.
Ο κρύος αέρας έξω χτύπησε το πρόσωπό της, αλλά η Μαριάν δεν ένιωσε το κρύο να πιέζει τα οστά. Μόνο η ανακούφιση. Ότι τελικά είχε πει αυτό που είχε καταπιεί για χρόνια.
Στο δρόμο για το σπίτι μέσα από το πάρκο, είδε και πάλι τη θεία Πάνι να ρίχνει χιονόμπαλες με τον εγγονό της. Η Μαριάν χαμογέλασε. Δεν ένιωθε φθόνο. Απλά σιωπηλή Αποδοχή. Ο καθένας πηγαίνει με τον δικό του τρόπο. Το δικό σου ήταν διαφορετικό τώρα.
Στο σπίτι στην κουζίνα, ο Mariann βραστό νερό. Ετοίμασε το τελευταίο τσάι που έμεινε. Αλλά αυτή τη φορά δεν έκλαψε. Δεν λυπήθηκε. Ήξερε ότι δεν μπορούσε να περιμένει θαύματα.
Αλλά ήξερε επίσης ότι είχε σώσει τον εαυτό της. Είχε ανακτήσει τη φωνή της, την αυτοεκτίμησή της. Είχε πάρει πίσω αυτό που οι άλλοι ήθελαν να της πάρουν – το δικαίωμα να αισθάνεται, να είναι περήφανος, να παραμένει άνθρωπος.
Η Mariann δεν τηλεφώνησε στον András. Δεν του έγραψε μήνυμα. Δεν χτύπησε πλέον την κλειδωμένη πόρτα της ψυχής του.
Κάθε πρωί τακτοποίησε λίγο στο διαμέρισμα, έστρωσε παλιά τραπεζομάντιλα, τακτοποίησε τις αναμνήσεις στο ράφι – τις κιτρινισμένες φωτογραφίες, τα μικρά αναμνηστικά που είχαν συσσωρευτεί εδώ και δεκαετίες.
Το παλιό ραδιόφωνο χτύπησε καθώς το ενεργοποίησε. Υπήρχε κλασική μουσική, μια αργή, θλιβερή μελωδία. Η Μαριάν άκουγε καθώς έπινε ένα φλιτζάνι ζεστό νερό στην κουζίνα – σαν να ήταν το πιο πολύτιμο ποτό στον κόσμο.
Τότε μια μέρα χτύπησε.
Η καρδιά της έκανε ένα άλμα. Αλλά δεν έτρεξε στην πόρτα όπως συνήθιζε. Περπάτησε αργά, με αξιοπρέπεια. Κοίταξε μέσα από τον κατάσκοπο.
Ο άντρας στάθηκε εκεί. Μεμονωμένο. Στο χέρι του μια μικρή χάρτινη σακούλα. Η μυρωδιά του φρεσκοψημένου ψωμιού.
Η Μαριάν άνοιξε την πόρτα. Δεν είπε λέξη.
Ο András κατέβασε το βλέμμα του και της έδωσε την τσάντα.
– Έφερα φρέσκο ψωμί, μαμά-είπε ήσυχα. – Και … Τσάι. Αληθινές. Όχι από σκόνη.
Η Μαριάν πήρε το πακέτο. Ακόμα δεν είπε τίποτα. Με ένα νεύμα, κάλεσε τον γιο της.
Ο András κάθισε νευρικά στο τραπέζι. Η Μαριάννα ετοίμασε αργά δύο φλιτζάνια τσάι. Σε ένα έδωσε μια κουταλιά μέλι-για τον εαυτό της. Ένα δώρο από έναν γείτονα.
Κάθισαν σιωπηλοί.
– Μαμά … – Ο András άρχισε, σπάζοντας τη σιωπή. – Ξέρω ότι ήμουν τυφλός για πολύ καιρό. Ότι νόμιζα ότι η δουλειά, η φασαρία θα τακτοποιούσε τα πάντα … ότι μου αρκεί να σε σκέφτομαι κάθε τόσο. Αλλά τώρα… Βλέπω πόσο έκανα λάθος.
Η Μαριάν δεν απάντησε αμέσως. Πήρε μια γουλιά τσάι και μετά είπε με χαμηλή, ήρεμη φωνή:
– Το να βλέπεις μόνος δεν είναι αρκετό, András. Πρέπει να δράσεις. Η αγάπη δεν είναι μια σκέψη, αλλά μια πράξη. πράξη. Προσοχή.
Ο άντρας έγνεψε καταφατικά. – Το ξέρω. Γι ‘ αυτό είμαι εδώ. Όχι μόνο σήμερα. Θέλω να είμαι εκεί κάθε μέρα. Όσο πιο συχνά μπορώ.
Η Μαριάννα τον κοίταξε. Το βλέμμα της δεν ήταν πλέον αυστηρό, αλλά και όχι εντελώς απαλό. Ο χρόνος είχε αφήσει πληγές. Και αυτές οι πληγές δεν επουλώθηκαν με ένα καρβέλι ψωμί ή ένα φλιτζάνι τσάι.
Αλλά υπήρχε μια σπίθα ελπίδας.
– Τα Παιδιά; – Ρώτησε ήσυχα η Μαριάν.
Ο András χαμογέλασε λίγο συντριμμένος.
– Θέλω να την φέρω σε σένα. Θέλω να σε γνωρίσουν. Πρέπει να γνωρίζουν ότι έχουν μια γιαγιά που θα έβαζε τον κόσμο στα πόδια τους… ακόμα κι αν δεν το ζήτησαν ποτέ.
Η καρδιά της Μαριάν έτρεμε. Αλλά η φωνή της παρέμεινε σταθερή.
– Όταν τα φέρετε, μην το βλέπετε μόνο ως επίσκεψη. Αλλά ως μάθημα. Δείξτε τους ότι η οικογένεια δεν έχει σημασία μόνο όταν είναι διασκεδαστική. Ακόμη και όταν χρειάζονται θύματα. Όταν χρειάζεται υπομονή. Όταν χρειάζεται αγάπη.
Ο András κατέβασε το κεφάλι του.
– Το υπόσχομαι, μαμά.
Η Μαριάν έβγαλε ένα παλιό άλμπουμ φωτογραφιών. Το έβαλε στο τραπέζι.
– Κοιτάξτε το μαζί τους, – είπε ήσυχα. – Αυτή είναι η ιστορία σου. Ούτε το πορτοφόλι σου, ούτε το αυτοκίνητό σου, ούτε το διαμέρισμά σου. Αυτές Οι Φωτογραφίες. παρόν.
Ο András άρχισε να κυλάει αργά. Μια φωτογραφία έδειξε τη Mariann με έναν μικρό, γελαστό András σε μια παλιά παιδική χαρά. Ένα άλλο: η Mariann ψήνει κέικ σε μια χιονισμένη ποδιά, ο András παρακολουθεί με μια μύτη.
Ειλικρινά.
Η Μαριάννα χαμογέλασε επίσης.
Το πρώτο τους πραγματικό χαμόγελο μαζί σε πολύ, πολύ καιρό.
Λίγες εβδομάδες αργότερα…
Ο άντρας επισκέπτεται τακτικά τη μητέρα του. Μερικές φορές για μια ώρα, μερικές φορές για ένα ολόκληρο απόγευμα. Τα δύο εγγόνια, Petike και Anna, συνηθίστηκαν στις αγκαλιές της γιαγιάς, τις μικρές ιστορίες της, το ζεστό κακάο και το σπιτικό Pogácsa.
Η Anett-διστακτική στην αρχή-άφησε επίσης τις επιφυλάξεις της με την πάροδο του χρόνου. Ίσως επειδή είδε πόσο καλύτερος ήταν ο σύζυγός της από τότε που επέστρεψε σε επαφή με τη μητέρα του. Ίσως επειδή συνειδητοποίησε: δεν χάνετε τίποτα αν του δώσετε μια ευκαιρία.
Η ζωή της Μαριάν δεν ήταν τέλεια. Ο πόνος παρέμεινε. Αλλά δεν ήταν πλέον η μοναξιά που την βασάνιζε.
Υπήρχε πάντα κάτι στο τραπέζι της κουζίνας: ένα φρέσκο ψωμί, ένα φλιτζάνι τσάι, μερικά παιδικά σχέδια στον τοίχο.
Και η καρδιά της Μαριάν-τόσο συχνά σχεδόν σπασμένη-αργά, προσεκτικά άρχισε να πιστεύει ξανά.
Μερικές φορές δεν έχει σημασία πόσα δίνεις σε κάποιον.
Αλλά αν μπορείτε να αφήσετε τον πόνο για να κάνετε χώρο – για το μικρό που μπορεί να επιστρέψει.
Και μερικές φορές αυτό το μικρό αξίζει περισσότερο από οτιδήποτε άλλο.