«Δεν είναι το παιδί του!» φώναξε η γυναίκα, η φωνή της κοφτή σαν να μπορούσε να κόψει τον αποστειρωμένο αέρα, το δάχτυλό της τρεμόπαιζε καθώς έδειχνε κατηγορηματικά την νεογέννητη κόρη μου στην κούνια.
Το δωμάτιο πάγωσε αμέσως, οι νοσοκόμες αντάλλαξαν ανήσυχα βλέμματα, αναποφάσιστες αν έπρεπε να παρέμβουν ή να μείνουν πίσω, ενώ η μητέρα μου κινήθηκε ενστικτωδώς πιο κοντά σε μένα, προστατεύοντας τόσο εμένα όσο και το μωρό.
Ο Ίθαν γύρισε αργά, η αμφισβήτηση ζωγραφισμένη στο πρόσωπό του καθώς κοιτούσε τη μέλλουσα σύζυγό του σαν να έβλεπε ξένο για πρώτη φορά στη ζωή του.
«Τι είπες μόλις;» ρώτησε χαμηλόφωνα, αλλά υπήρχε μια επικίνδυνη ένταση κάτω από τον ήρεμο τόνο του, κάτι που είχα ακούσει μόνο μία φορά πριν, κατά τη διάρκεια του χειρότερου καβγά μας.
«Είπα ότι το μωρό δεν είναι δικό σου», επανέλαβε, πιο δυνατά αυτή τη φορά, η φωνή της τρεμόπαιζε από μίσος και απόγνωση, σαν το να το λέει ξανά να μπορούσε να το κάνει αληθινό.
Ένιωσα την κοιλιά μου να σφίγγει παρά την κούραση που ακόμα βάραινε το σώμα μου, κάθε ένστικτο μου έλεγε ότι ό,τι συνέβαινε τώρα ήταν μακριά από το να έχει τελειώσει.
«Φύγε», είπα σταθερά, η φωνή μου απροσδόκητα σταθερή, παρόλο που η καρδιά μου χτυπούσε άγρια στα πλευρά μου σαν να προσπαθούσε να ξεφύγει από το στήθος μου.
Αλλά εκείνη δεν κινήθηκε. Αντίθετα, γέλασε, ένας άδειος, τρελός ήχος που έκανε ακόμα και τις νοσοκόμες να μετακινηθούν άβολα, αισθανόμενες σαφώς ότι η κατάσταση ξέφευγε από τον έλεγχο.
«Νομίζετε ότι μπορείτε απλώς να εμφανιστείτε με ένα μωρό και να καταστρέψετε τα πάντα;» είπε, τα μάτια της καρφωμένα στα δικά μου με μίσος τόσο έντονο που μου ανατρίχιασε το δέρμα.
Ο Ίθαν στάθηκε αμέσως ανάμεσά μας, βάζοντας τον εαυτό του ακριβώς στο δρόμο της, η έκφρασή του σκληραίνει με τρόπο που δεν είχα δει εδώ και χρόνια, ούτε κατά τη διάρκεια του διαζυγίου μας.
«Σταμάτα», είπε κοφτά. «Δεν έχεις κανένα νόημα».
«Έχω απόλυτο νόημα!» αντέδρασε εκείνη, η ψυχραιμία της σπάει με κάθε δευτερόλεπτο που περνούσε, η επιμελώς χτισμένη εικόνα της ξετυλίγεται μπροστά σε όλους.
«Μου είπες ότι δεν ήταν έγκυος», συνέχισε ο Ίθαν, η φωνή του ανεβαίνει τώρα, η σύγχυση μετατρέπεται σε θυμό καθώς προσπαθεί να συνθέσει την αλήθεια που του ξέφευγε.
«Σου είπα ό,τι έπρεπε να ακούσεις», ανταπάντησε χωρίς δισταγμό, και αυτή η μία πρόταση χτύπησε το δωμάτιο πιο δυνατά από οποιοδήποτε ουρλιαχτό.
Η σιωπή ακολούθησε αμέσως, βαριά και πνιγηρή, καθώς το βάρος της ομολογίας της κάθισε πάνω σε όλους, συμπεριλαμβανομένου εμένα, που ένιωσα την αναπνοή μου να σταματά ξαφνικά.
Ο Ίθαν την κοίταξε, το πρόσωπό του άδειο από χρώμα καθώς η συνειδητοποίηση έφτανε αργά αλλά οδυνηρά, σαν μια πληγή που ξανανοίγει μετά από το ελάχιστο που είχε αρχίσει να επουλώνεται.
«Μου είπε ψέματα», είπε σχεδόν ψιθυριστά, σαν να το λέγοντας δυνατά το έκανε πιο πραγματικό, πιο ανεπανόρθωτο, πιο αδύνατο να αγνοηθεί.
Η κόρη μου με κάλεσε κλαίγοντας: «Μπαμπά, έλα να με πάρεις.»
Ένας εκατομμυριούχος πετάει ένα νεογέννητο κορίτσι σε μια λίμνη και φεύγει. Μετά από 27 χρόνια, επιστρέφει ως δικαστής…
Κόβοντας ντομάτες στην κουζίνα, η τετράχρονη κόρη μου τράβηξε απαλά το μανίκι μου και ψιθύρισε κάτι που μου πάγωσε το αίμα αμέσως.
Η γυναίκα του σταυρώνει τα χέρια αμυντικά, αλλά υπήρχε μια σπίθα αβεβαιότητας στα μάτια της τώρα, ένα ρήγμα στην εμπιστοσύνη που κρατούσε μόλις πριν από λίγα λεπτά.
«Έκανα ό,τι έπρεπε να κάνω», απάντησε, αν και η φωνή της έλειπε από τη βεβαιότητα που είχε πριν, σαν να συνειδητοποιούσε τώρα τις συνέπειες των πράξεών της.
Ο Ίθαν άφησε έναν σύντομο, πικρό γέλιο, κουνώντας το κεφάλι του αργά σαν να προσπαθούσε να ξυπνήσει από έναν εφιάλτη που ξαφνικά έγινε πολύ πραγματικός.
«Όλο αυτόν τον καιρό», είπε, περνώντας το χέρι του στο πρόσωπό του, «με έκανες να πιστεύω ότι το παιδί μου δεν υπήρχε».
Το στήθος μου σφίχτηκε από τα λόγια του, ένας περίεργος συνδυασμός θυμού και κάτι που δεν ήθελα να ονομάσω ανέβηκε μέσα μου, γιατί αρνήθηκα να νιώσω συμπάθεια για αυτόν.
«Διάλεξες να την πιστέψεις», είπα ήσυχα, υπενθυμίζοντάς του την αλήθεια που φαινόταν να ξεχνά βολικά, ακόμα και καθώς όλα γύρω του κατέρρεαν.
Μου κοίταξε τότε, πραγματικά με κοίταξε, και για πρώτη φορά από τότε που μπήκε στο δωμάτιο, ο πανικός του μετατοπίστηκε σε κάτι βαθύτερο, κάτι πιο βαρύ.
«Δεν ήξερα», είπε, η φωνή του σπάει ελαφρά, και μπορούσα να καταλάβω ότι το εννοούσε, αν και αυτό δεν έκανε τον πόνο λιγότερο.
«Δεν ήθελες να ξέρεις», τον διόρθωσα, γιατί η διαφορά είχε σημασία περισσότερο από οτιδήποτε άλλο, και δεν θα τον άφηνα να ξαναγράψει το παρελθόν.
Πίσω του, η μέλλουσα σύζυγός του άφησε έναν ήχο απογοήτευσης, σαφώς απρόθυμη να αποδεχτεί την αλλαγή ελέγχου που συνέβαινε μπροστά στα μάτια της.
«Αυτό είναι γελοίο», είπε, σηκώνοντας τα χέρια της. «Θα την πιστέψεις πάνω μου;»
Ο Ίθαν δεν απάντησε αμέσως, και αυτή η σιωπή από μόνη της φαινόταν να την εξοργίζει περισσότερο από οποιαδήποτε απάντηση, η υπομονή της έσπασε τελείως.
«Σου κάνει χειραγώγηση!» συνέχισε, η φωνή της ανεβαίνει ξανά. «Πάντα το έκανε, γι’ αυτό την άφησες από την αρχή!»
«Δεν γι’ αυτό την άφησα», είπε ο Ίθαν σταθερά, γυρνώντας ξανά προς εκείνη, και δεν υπήρχε καμία αμφιβολία στον τόνο του αυτή τη φορά, καμία υπόλοιπη αμφιβολία να πιαστεί.
Τον παρακολουθούσα προσεκτικά, προσπαθώντας να καταλάβω τι είχε αλλάξει σε λίγα μόλις λεπτά, τι είχε μετατοπιστεί τόσο δραματικά που δεν ήταν πια ο ίδιος άντρας που ήξερα.
«Μου είπες ότι το μωρό δεν ήταν δικό μου», συνέχισε, η φωνή του σταθερή αλλά κρύα. «Είπες ότι το έχασε».
«Νόμιζα ότι το έκανε!» επέμεινε γρήγορα, αλλά ακόμη και εκείνη φαινόταν να καταλαβαίνει πόσο αδύναμο ακούγονταν σε σύγκριση με την προηγούμενη βεβαιότητά της.
«Μου είπες ότι μίλησες με τον γιατρό της», επέμεινε, τα μάτια του στενεύουν ελαφρά καθώς τα κομμάτια του ψέματος γίνονται πιο καθαρά και αδύνατο να αρνηθούν.
Διστακτικά, μόνο για ένα δευτερόλεπτο, αλλά ήταν αρκετό, γιατί ο Ίθαν το είδε, και όλοι οι υπόλοιποι επίσης.
«Και αυτό ήταν ψέμα», είπε ξερά, χωρίς καν να ρωτήσει πια, γιατί ήξερε ήδη την απάντηση, και αυτή η γνώση άλλαξε τα πάντα.
Η μητέρα μου σφίγγει απαλά το χέρι μου, μια σιωπηλή υπενθύμιση ότι δεν ήμουν μόνη σε αυτό, ακόμα και καθώς η κατάσταση συνεχίζονταν να ξεδιπλώνεται με τρόπους που ποτέ δεν θα μπορούσα να προβλέψω.
Το μωρό ανακινήθηκε απαλά στην κούνια, αφήνοντας ένα μικρό κλάμα που αμέσως τράβηξε την προσοχή μου μακριά από το χάος και πίσω σε αυτό που πραγματικά είχε σημασία.
Το άπλωσα ενστικτωδώς, σηκώνοντάς το προσεκτικά στα χέρια μου, το μικροσκοπικό σώμα του ζεστό και εύθραυστο, εντελώς ανίδεο για την καταιγίδα γύρω από την ύπαρξή του.
Το βλέμμα του Ίθαν μαλάκωσε αμέσως καθώς με παρακολουθούσε να το κρατώ, κάτι μετατοπίστηκε ξανά στην έκφρασή του, κάτι επικίνδυνα κοντά στη μετάνοια.
«Είναι πραγματικά δικό μου», ψιθύρισε, περισσότερο στον εαυτό του παρά σε οποιονδήποτε άλλον, σαν να χρειαζόταν να ακούσει τις λέξεις δυνατά για να τις πιστέψει πλήρως.
Δεν απάντησα, γιατί αυτό δεν αφορούσε πια εκείνον, όχι μετά από όλα όσα είχαν συμβεί, όχι μετά τις επιλογές που είχε κάνει τόσο εύκολα πριν.
Η μέλλουσα σύζυγός του άφησε ένα κοφτό γέλιο, σαφώς απρόθυμη να αφήσει τη θέση της, ακόμα κι αν αυτή κατέρρεε κάτω από τα πόδια της κομμάτι-κομμάτι.
«Και λοιπόν;» είπε πικρά. «Θα τα πετάξεις όλα μόνο και μόνο για αυτό;»
Ο Ίθαν γύρισε προς εκείνη για τελευταία φορά, και υπήρχε μια τελική απόφαση στην έκφρασή του τώρα, κάτι αμετάκλητο, κάτι που μου έλεγε ότι αυτή η στιγμή θα άλλαζε τα πάντα.
«Δεν πρόκειται να σε παντρευτώ», είπε απλά, και οι λέξεις αιωρούνταν στον αέρα σαν μια απόφαση που δεν μπορούσε να ανακληθεί ή να αναιρεθεί.
Το πρόσωπό της έμεινε εντελώς ακίνητο, ο θυμός αντικαταστάθηκε από σοκ, μετά από δυσπιστία και μετά από κάτι πιο σκοτεινό που δεν ήθελα να καταλάβω.
«Κάνεις λάθος», είπε ήρεμα, η φωνή της τρέμωντας τώρα, η αυτοπεποίθηση είχε φύγει, αντικατασταθεί από μια απελπισία που ήταν σχεδόν οδυνηρό να τη δεις.
«Ίσως», απάντησε ο Ίθαν, «αλλά δεν θα είναι επειδή αγνόησα ξανά το παιδί μου».
Το δωμάτιο παρέμεινε σιωπηλό καθώς τον κοίταζε, ψάχνοντας για οποιοδήποτε σημάδι ότι ίσως άλλαζε γνώμη, αλλά δεν βρήκε κανένα, γιατί είχε ήδη πάρει την απόφασή του.
Τελικά, χωρίς άλλη κουβέντα, γύρισε και έφυγε, ο ήχος της πόρτας που έκλεινε πίσω της αντηχούσε πιο δυνατά από οποιαδήποτε συζήτηση είχε γίνει.
Ο Ίθαν έμεινε εκεί για μια στιγμή, ακίνητος, σαν να προσπαθούσε να επεξεργαστεί όλα όσα είχαν μόλις συμβεί, όλα όσα είχαν τελειώσει και όλα όσα μόλις άρχιζαν.
Μετά κοίταξε ξανά εμένα, και μπορούσα να το δω καθαρά τώρα — η ενοχή, η μετάνοια, και κάτι άλλο που δεν ήμουν έτοιμη να ονομάσω ή να δεχτώ.
«Τι γίνεται τώρα;» ρώτησε ήσυχα.
Κράτησα την κόρη μου λίγο πιο κοντά, νιώθοντας την μικρή της ανάσα πάνω στο δέρμα μου, μου έδινε αίσθηση σταθερότητας με τρόπο που τίποτα άλλο δεν μπορούσε, υπενθυμίζοντάς μου τι ήταν πραγματικά σημαντικό.
«Αυτό», είπα απαλά, κοιτώντας την, «εξαρτάται από το αν τελικά έμαθες τη διαφορά ανάμεσα στην φιλοδοξία και την ευθύνη».
Ο Ίθαν δεν απάντησε αμέσως, και για μια στιγμή αναρωτήθηκα αν είχε καν απάντηση ή απλώς στεκόταν εκεί ελπίζοντας ότι κάτι θα λύνονταν μόνο του.
«Δεν ξέρω ακόμα», παραδέχτηκε τελικά, η φωνή του χαμηλή, σχεδόν αβέβαιη, σαν να μπήκε σε μια πραγματικότητα που δεν είχε ποτέ προετοιμαστεί να αντιμετωπίσει.
Κούνησα αργά το κεφάλι μου, μη ξαφνιασμένη από την απάντησή του, γιατί αυτός ήταν ο ίδιος άνθρωπος που κάποτε είχε φύγει από την ευθύνη όταν αυτή γινόταν άβολη ή περίπλοκη.
«Λοιπόν», είπα ήρεμα, ρυθμίζοντας τον τρόπο που κρατούσα την κόρη μου, «θα πρέπει να το καταλάβεις, γιατί αυτή δεν είναι κάτι από το οποίο μπορείς να φύγεις ξανά».
Στραβοπάτησε ελαφρώς με τα λόγια μου, και μπορούσα να καταλάβω ότι τον έπιασαν πιο βαθειά από ό,τι ήθελε να παραδεχτεί, γιατί η αλήθεια έχει αυτόν τον τρόπο.
«Δεν θα φύγω πουθενά αυτή τη φορά», είπε πιο αποφασιστικά τώρα, σαν να το λέγοντας δυνατά θα το έκανε πραγματικότητα, θα τον αγκάλιαζε σε αυτή τη νέα απόφαση.
Τον κοίταξα προσεκτικά, ψάχνοντας για οποιοδήποτε σημάδι δισταγμού, οποιαδήποτε ρωγμή που θα έδειχνε ότι ήταν απλώς μια στιγμή παρόρμησης και όχι πραγματική αλλαγή.
«Τα λόγια είναι εύκολα, Ίθαν», απάντησα, η φωνή μου ήρεμη αλλά σταθερή, γιατί είχα μάθει με τον δύσκολο τρόπο να μην εμπιστεύομαι υποσχέσεις χωρίς αποδείξεις.
Κούνησε αργά το κεφάλι του, αποδεχόμενος χωρίς καμία αντίρρηση, κάτι που με εξέπληξε περισσότερο από οτιδήποτε άλλο είχε συμβεί μέχρι εκείνη τη στιγμή εκείνο το πρωί.
«Ξέρω», είπε, κάνοντας ένα μικρό βήμα πιο κοντά, αν και κρατώντας ακόμα μια σεβαστή απόσταση, σαν να μην ήταν σίγουρος πού στεκόταν ή τι του επιτρεπόταν να κάνει.
«Μπορώ…;» άρχισε, τα μάτια του κοιτάζοντας προς το μωρό στην αγκαλιά μου, η φωνή του να σβήνει καθώς δισταζε να τελειώσει την ερώτηση.
Κι εγώ δισταξα, τα ένστικτά μου συγκρούονταν, η μία πλευρά ήθελε να προστατεύσει την κόρη μου από οποιονδήποτε πιθανό πόνο, η άλλη αναγνώριζε ότι αυτός ήταν ο πατέρας της.
Μετά από μια μακρά στιγμή, σηκώθηκα προσεκτικά από το κρεβάτι, αγνοώντας τον επίμονο πόνο, και περπάτησα αργά πιο κοντά του, η καρδιά μου χτυπούσε γρηγορότερα με κάθε βήμα.
«Πρόσεχε», είπα απαλά, η φωνή μου σταθερή παρά τα πάντα, γιατί αυτό δεν αφορούσε πλέον μόνο αυτόν, αφορούσε εκείνη, και εκείνη ήταν πρώτη με κάθε δυνατό τρόπο.
Κούνησε αμέσως το κεφάλι του, τα χέρια του σηκωμένα ελαφρά σαν να φοβόταν να την αγγίξει χωρίς άδεια, η συνηθισμένη αυτοπεποίθησή του αντικαταστάθηκε από κάτι σχεδόν εύθραυστο.
Την τοποθέτησα απαλά στην αγκαλιά του, παρατηρώντας προσεκτικά καθώς την κρατούσε για πρώτη φορά, όλη η στάση του άλλαζε σαν να είχε αλλάξει ξαφνικά ο κόσμος κάτω από τα πόδια του.
Ανακίνησε ελαφρά, τα μικρά της δάχτυλα να μαζεύονται ενστικτωδώς, και ο Ίθαν πάγωσε για ένα δευτερόλεπτο, φανερά συγκλονισμένος από την πραγματικότητα του τι κρατούσε.
«Είναι τόσο μικρή», ψιθύρισε, η φωνή του γεμάτη δέος και κάτι βαθύτερο, κάτι που έμοιαζε πολύ με φόβο αναμεμειγμένο με θαυμασμό.
«Αυτό γιατί είναι νεογέννητη», απάντησα ήρεμα, αν και υπήρχε μια απαλότητα στη φωνή μου που δεν είχα σκοπό να αφήσω να ξεφύγει.
Αναστέναξε ήσυχα, τα μάτια του να μην αφήνουν ποτέ το πρόσωπό της, μελετώντας κάθε μικρή λεπτομέρεια σαν να προσπαθούσε να τη χαράξει στη μνήμη του σε περίπτωση που εξαφανιζόταν.
«Έχασα τα πάντα», είπε ξαφνικά, η φωνή του βαριά με συνειδητοποίηση, και αυτή η μία φράση είχε περισσότερο βάρος από οτιδήποτε άλλο είχε πει.
Νιώθω μια οικεία θλίψη στο στήθος μου, αλλά την καταπνίγω γρήγορα, γιατί δεν ήταν η στιγμή να εστιάσω σε όσα είχαν ήδη χαθεί.
«Ναι, τα έχασες», απάντησα απλά, γιατί δεν υπήρχε λόγος να γλυκάνω μια αλήθεια που ήταν ήδη αρκετά επώδυνη.
Κατάπιε σκληρά, κουνώντας ελαφρά το κεφάλι, αποδεχόμενος τις συνέπειες της απουσίας του χωρίς να προσπαθήσει να τις αμφισβητήσει ή να τις δικαιολογήσει, κάτι που ήταν νέο για εκείνον.
«Αλλά δεν θέλω να χάσω τίποτα άλλο», πρόσθεσε, η φωνή του πιο σταθερή τώρα, η αγκαλιά του προσεκτική αλλά πιο σίγουρη καθώς ρυθμιζόταν ελαφρά.
Διέσχισα τα χέρια μου, παρακολουθώντας τον προσεκτικά, γιατί ήθελα να δω κάτι παραπάνω από λόγια, κάτι παραπάνω από συναισθήματα σε μια μόνο στιγμή ευαλωτότητας.
«Τότε θα πρέπει να το κερδίσεις», είπα, κοιτάζοντάς τον στα μάτια, βεβαιώνοντας ότι καταλάβαινε πως τίποτα δεν θα ερχόταν εύκολα αυτή τη φορά.
Δεν κοίταξε αλλού. Αντίθετα, κούνησε ξανά το κεφάλι του, πιο αποφασιστικά, σαν να είχε ήδη αποδεχθεί ότι ό,τι έρθει μετά δεν θα είναι απλό ή γρήγορο.
«Θα το κάνω», είπε. «Ό,τι κι αν χρειαστεί».
Η μητέρα μου, που παρακολουθούσε σιωπηλά από τη γωνία του δωματίου, προχώρησε επιτέλους μπροστά, η έκφρασή της προσεκτική αλλά όχι εχθρική.
«Αυτό είναι μια μεγάλη δήλωση», είπε, η φωνή της ήρεμη αλλά σταθερή, φέροντας τη σιωπηλή εξουσία κάποιου που έχει δει αρκετά στη ζωή για να ξέρει πότε να είναι σκεπτικός.
Ο Ίθαν γύρισε προς αυτήν με σεβασμό, κουνώντας ελαφρά το κεφάλι, σαν να αναγνωρίζει ότι πλέον είχε περισσότερους από εμένα να λογοδοτήσει.
«Καταλαβαίνω», απάντησε. «Και δεν περιμένω κανείς να με πιστέψει αμέσως».
«Αυτό είναι καλό», είπε απλά, διασταυρώνοντας τα χέρια της καθώς τον μελετούσε, σαφώς όχι έτοιμη να δώσει εμπιστοσύνη χωρίς αποδείξεις, όπως κι εγώ.
Το δωμάτιο βυθίστηκε σε μια πιο ήσυχη σιωπή τώρα, το προηγούμενο χάος αντικαταστάθηκε από κάτι πιο αβέβαιο, κάτι που έμοιαζε με την αρχή ενός νέου κεφαλαίου.
Ο Ίθαν κοίταξε ξανά το μωρό, ένα μικρό, σχεδόν δύσπιστο χαμόγελο σχηματίστηκε στα χείλη του καθώς εκείνη μετακινούνταν ελαφρά στην αγκαλιά του.
«Πώς τη λένε;» ρώτησε απαλά, η φωνή του πιο ήρεμη από ό,τι είχα ακούσει ποτέ, σαν να φοβόταν να διαταράξει τη στιγμή.
Δισταξα για ένα δευτερόλεπτο, μετά απάντησα, γιατί αυτό ήταν κάτι που άξιζε να ξέρει, ακόμα κι αν όλα τα υπόλοιπα μεταξύ μας παρέμεναν περίπλοκα.
«Λίλυ», είπα.
Το επανέλαβε ήσυχα, σαν να δοκίμαζε πώς αισθάνεται, σαν να το απομνημονεύει με τρόπο που δεν θα είχε κάνει ποτέ πριν.
«Λίλυ», ψιθύρισε ξανά, και αυτή τη φορά, υπήρχε κάτι σταθερό στη φωνή του, κάτι πραγματικό που δεν φαινόταν να εξαφανιστεί εν μία νυκτί.
Τον παρακολουθούσα προσεκτικά, ακόμα επιφυλακτική, ακόμα αβέβαιη, γιατί η εμπιστοσύνη δεν μπορούσε να ξαναχτιστεί σε μια στιγμή, όση συγκίνηση κι αν υπήρχε.
Αλλά καθώς στεκόταν εκεί, κρατώντας την με μια φροντίδα που δεν περίμενα, δεν μπορούσα να αρνηθώ ότι κάτι είχε αλλάξει.
Όχι τα πάντα. Όχι ακόμα. Αλλά κάτι.
Και για πρώτη φορά εδώ και πολύ καιρό, επέτρεψα στον εαυτό μου να αναρωτηθεί — όχι να πιστέψει, όχι να ελπίσει πλήρως, αλλά απλώς να αναρωτηθεί — αν ίσως αυτή η ιστορία δεν είχε τελειώσει ακόμα.