Τα χείλη της Κλερ χωρίστηκαν σαν να περίμενε η αλήθεια εκεί για μήνες, πιεσμένη πίσω από τα δόντια της, πονώντας να απελευθερωθεί.
Αλλά δεν ήρθαν λόγια.
Αντ ‘ αυτού κοίταξε τα δύο μωρά.
Το μικρό αγόρι με τα μάτια μου είχε πέσει και πάλι ήσυχο, το μικρό του στόμα κινείται σε ένα νυσταγμένο ρυθμό. Το άλλο μωρό αναδεύτηκε κάτω από την πράσινη κουβέρτα, κάνοντας έναν απαλό ήχο που ήταν μόλις περισσότερο από ένα αναστεναγμό. Η Κλερ την πλησίασε απαλά, βουρτσίζοντας δύο δάχτυλα στο μάγουλο του βρέφους.
Η μητέρα μου στεκόταν πολύ ακίνητη δίπλα μου.

Για το μεγαλύτερο μέρος της ζωής μου, η Μάργκαρετ Κάρτερ ήταν μια γυναίκα που μπορούσε να γεμίσει οποιαδήποτε σιωπή. Είχε απόψεις για τον καιρό, παντοπωλεία, επιχειρηματικές αποφάσεις, ο σωστός τρόπος για να διπλώσετε πετσέτες, και κάθε λάθος που είχα κάνει ποτέ. Αλλά τώρα ακόμη και φάνηκε να καταλαβαίνει ότι μια λάθος λέξη μπορεί να καταστρέψει κάτι εύθραυστο.
“Κλερ”, είπα ξανά, πιο ήπια αυτή τη φορά. “Παρακαλώ.”
Έκλεισε τα μάτια της.
Όταν τα άνοιξε, ήταν βρεγμένα.
“Είναι δικά σου, Ίθαν.”
Το πάρκο φαινόταν να σιωπά γύρω μας.
Ένας ποδηλάτης πέρασε πίσω μου. Κάπου κοντά στο σιντριβάνι, ένα παιδί γέλασε. Τα φύλλα συνέχισαν να πέφτουν από τα δέντρα, παρασύροντας νωχελικά προς το έδαφος σαν ο κόσμος να μην είχε απλώς γείρει κάτω από τα πόδια μου.
Την κοίταξα.
Στα μωρά.
Στην Κλερ πάλι.
“Τι;”Ψιθύρισα.
“Είναι δικά σου”, επανέλαβε. “Ένα αγόρι και ένα κορίτσι.”
Η μητέρα μου έκανε ένα μικρό, σπασμένο ήχο. Πλησίασε πιο κοντά στον πάγκο, το πρόσωπό της χλωμό.
“Τα εγγόνια μου;”ρώτησε.
Η Κλερ κούνησε μια φορά.
Η λέξη φάνηκε να χτυπά τη μητέρα μου με σωματική δύναμη. Τα μάτια της γέμισαν αμέσως και κάλυψε το στόμα της και με τα δύο χέρια.
Δεν μπορούσα να κουνηθώ.
Έπρεπε να είχα νιώσει χαρά. Θυμός. Ανακούφιση. Προδοσία. Κάτι αρκετά σαφές για να κρατήσει. Αντ ‘ αυτού, κάθε συναίσθημα έφτασε αμέσως και έπεσε στα άλλα, αφήνοντάς με μούδιασμα στη μέση.
Υιος.
Κόρη.
Τα παιδιά μου.
Κοιμόμουν σε ένα παγκάκι δίπλα στη γυναίκα που είχα χωρίσει και πέρασα ένα χρόνο προσπαθώντας να μην το σκεφτώ.
“Πόσο χρονών;”Ρώτησα.
“Τετράμηνη.”
Τετράμηνη.
Έκανα τα μαθηματικά χωρίς νόημα.
Το διαζύγιο είχε οριστικοποιηθεί πριν από επτά μήνες. Είχαμε χωρίσει πριν από αυτό. Υπήρξε μια νύχτα, σχεδόν ένα χρόνο νωρίτερα, όταν τα πάντα μεταξύ μας είχαν ήδη καταρρεύσει, αλλά η θλίψη και η παλιά αγάπη μας είχαν τραβήξει στο ίδιο δωμάτιο. Δεν είχαμε μιλήσει γι ‘ αυτό μετά. Ίσως ήμασταν και οι δύο πολύ περήφανοι. Ίσως πολύ τραυματισμένος.
Θυμήθηκα να φύγω για το Σικάγο δύο μέρες αργότερα για μια συνάντηση επέκτασης επιχειρήσεων. Θυμήθηκα να γυρίσω σπίτι και να βρω το μισό διαμέρισμα γεμάτο. Θυμήθηκα ότι η Κλερ στεκόταν κοντά στο νεροχύτη της κουζίνας, λέγοντας ότι χρειαζόταν χώρο.
Θυμήθηκα ότι ο χώρος σήμαινε λίγες μέρες.
Μέρος 2 έδωσε το αίμα της για να σώσει έναν ετοιμοθάνατο ξένο – τότε επέστρεψε ως το αφεντικό της μαφίας που την Ήθελε14-008
Στη συνέχεια, λίγες μέρες έγιναν εβδομάδες.
Τότε δικηγόροι.
Τότε σιωπή.
“Το ήξερες”, είπα.
Η Κλαιρ τρέμει.
Δεν ήταν ακριβώς μια κατηγορία. Όχι ακόμα. Αλλά ακουγόταν σαν ένα.
“Ναι.”
Η απλότητα της απάντησής της χτύπησε σκληρότερα από οποιαδήποτε εξήγηση θα μπορούσε να έχει.
Έκανα ένα βήμα πίσω.
“Ήξερες ότι ήσουν έγκυος.”
“Όχι όταν έφυγα”, είπε γρήγορα. “Δεν ήξερα τότε.”
“Αλλά το ανακάλυψες.”
“Ναι.”
“Και δεν μου το είπες.”
Τα δάχτυλά της σφίγγονταν γύρω από την άκρη της κίτρινης κουβέρτας.
“Όχι.”
Η μητέρα μου γύρισε προς το μέρος μου, η φωνή της τρέμει. “Ίθαν, ίσως αυτό δεν είναι το μέρος…”
“Όχι”, είπα, αν και δεν ήμουν σίγουρος σε ποιον απαντούσα. “Όχι, πρέπει να το καταλάβω αυτό.”
Η Κλερ φαινόταν εξαντλημένη. Περισσότερο από εξαντλημένο. Κούφια από μήνες ανησυχίας, άγρυπνες νύχτες, και αποφάσεις που κανείς άλλος δεν την είχε δει να κάνει. Τα μάγουλά της ήταν λεπτότερα από ό, τι θυμήθηκα. Υπήρχαν σκιές κάτω από τα μάτια της. Η Κλερ που ήξερα πάντα κοίταζε τον κόσμο απευθείας, με ένα επίμονο είδος ελπίδας. Αυτή η γυναίκα συνέχισε να κοιτάζει πάνω από τον ώμο της σαν να περίμενε το παρελθόν να την καλύψει.
“Γιατί;”Ρώτησα. “Γιατί θα κρατούσατε τα παιδιά μου από μένα;”
Τα λόγια βγήκαν τραχιά.
Το πρόσωπό της τσαλακώθηκε για μισό δευτερόλεπτο πριν το κατακτήσει.
“Δεν το έκανα για να σε πληγώσω.”
“Τι άλλο θα μπορούσε να κάνει;”
Κοίταξε κάτω.
Η μητέρα μου άγγιξε ελαφρά το χέρι μου. “Ίθαν.”
Τράβηξα μακριά πριν μπορέσω να σταματήσω τον εαυτό μου.
Η Κλερ το παρατήρησε. Τα μάτια της μαλακώθηκαν με μια θλίψη που με έκανε πιο θυμωμένο γιατί το αναγνώρισα. Είχα δει αυτή την έκφραση τους τελευταίους μήνες του γάμου μας, κάθε φορά που γύριζα σπίτι αργά, κάθε φορά που προσπαθούσε να ρωτήσει αν ήμασταν ακόμα εμείς, κάθε φορά που έλεγα ότι τα έκανα όλα για το μέλλον μας.
“Προσπάθησα να σου πω”, είπε.
Άφησα μια σύντομη, χωρίς χιούμορ ανάσα. “Προσπάθησες;”
“Ναι.”
“Πότε;”
Κατάπιε. “Μετά τον πρώτο υπέρηχο. Τηλεφώνησα στο γραφείο σου.”
“Είχες το κινητό μου.”
“Μπλόκαρες τον αριθμό μου.”
Άνοιξα το στόμα μου και μετά το έκλεισα.
Είχα;
Θυμήθηκα να μπλοκάρω έναν αριθμό μετά την έναρξη των αιτήσεων διαζυγίου. Όχι επειδή την μισούσα, ή τουλάχιστον αυτό είχα πει στον εαυτό μου. Το είχα κάνει γιατί κάθε μήνυμα από αυτήν έσπασε τη συγκέντρωσή μου για ώρες. Γιατί αν μου ζητούσε να μιλήσω, Θα είχα φύγει. Επειδή προσπαθούσα να γίνω κάποιος που δεν κοίταξε πίσω.
“Έστειλα ένα μήνυμα ηλεκτρονικού ταχυδρομείου”, συνέχισε. “Δύο, στην πραγματικότητα. Ίσως τρία. Δεν ξέρω αν τα διάβασες.”
“Δεν έλαβα ποτέ μηνύματα ηλεκτρονικού ταχυδρομείου.”
“Τους έστειλα στον παλιό προσωπικό σας λογαριασμό.”
“Αυτός ο λογαριασμός παραβιάστηκε. Σταμάτησα να το χρησιμοποιώ πέρυσι.”
Η Κλερ έκλεισε τα μάτια της για λίγο.
Ο άνεμος σήκωσε ένα σκέλος μαλλιών στο πρόσωπό της. Για μια στιγμή, κανείς μας δεν μίλησε.
Ήταν πιθανό.
Αυτό ήταν το χειρότερο.
Ήταν πιθανό να είχε δοκιμάσει, και δεν το ήξερα ποτέ. Ήταν πιθανό να είχα θυμώσει με μια σιωπή που δεν ήταν καθόλου σιωπή.
Αλλά δεν εξηγούσε τέσσερις μήνες μωρών που αναπνέουν τον ίδιο αέρα με μένα στην ίδια πόλη, ενώ συνέχισα να πιστεύω ότι δεν είχα οικογένεια πέρα από τη μητέρα μου και ένα σπίτι πολύ μεγάλο για έναν άνδρα.
“Αφού γεννήθηκαν;”Ρώτησα.
Η Κλερ άνοιξε τα μάτια της. “Ήμουν έτοιμος να.”
“Αλλά δεν το έκανες.”
“Όχι.”
“Γιατί;”
Κοίταξε προς τη μητέρα μου και μετά έφυγε ξανά.
Η μητέρα μου κατάλαβε πριν από μένα.
“Κλερ”, είπε απαλά, ” μας φοβόσουν;”
Η Κλερ δεν απάντησε.
Αυτή η απάντηση ήταν αρκετή.
Το πρόσωπο της μητέρας μου άλλαξε. Δεν προσβάλλεται. Όχι θυμωμένος. Πονάει, Ναι, αλλά κάτω από αυτό ήταν κάτι βαθύτερο. Ντροπή, ίσως.
Σκέφτηκα τους μήνες πριν από το διαζύγιο. Η μητέρα μου δεν ήταν ποτέ σκληρή με την Κλερ, όχι ανοιχτά. Αλλά η Margaret Carter είχε ένα ταλέντο για μικρές παρατηρήσεις ντυμένες ως ανησυχία. Είχε ρωτήσει την Claire αν σχεδίαζε να εργαστεί ξανά αφού πήρα την εταιρεία μου σταθερή, σαν να μην μετράνε οι ελεύθερες θέσεις λογιστικής της Claire. Είχε προτείνει ότι το διαμέρισμα φαινόταν “έζησε” όταν η Κλερ ήταν πολύ κουρασμένη για να καθαρίσει. Είχε πει κάποτε, κατά τη διάρκεια του δείπνου, ότι οι φιλόδοξοι άντρες χρειάζονταν γυναίκες που καταλάβαιναν τη θυσία.
Εκείνη την εποχή, είχα πει στον εαυτό μου ότι η μητέρα μου σήμαινε καλά.
Εκείνη την εποχή, είχα πει στην Κλερ ότι ήταν ευαίσθητη.
Η μνήμη έκανε τη θερμότητα να ανεβαίνει στο λαιμό μου.
Η Κλερ μίλησε επιτέλους.
“Φοβόμουν ότι θα νομίζατε ότι προσπαθούσα να επιστρέψω για χρήματα.”
Την κοίταξα.
“Τι;”
“Μόλις άρχισες να τα πας καλά. Πολύ καλά.”Έδωσε ένα μικρό, εύθραυστο γέλιο. “Όλοι ήξεραν. Το όνομά σας ήταν σε άρθρα τοπικών επιχειρήσεων. Οι άνθρωποι που δεν θα απαντούσαν στις κλήσεις σας πριν ξαφνικά ήθελαν συναντήσεις. Και ήμουν η πρώην σύζυγός σας, έγκυος μετά το διαζύγιο είχε ήδη αρχίσει. Ήξερα πώς θα έμοιαζε.”
“Θα φαινόταν σαν να κουβαλούσες τα παιδιά μου.”
“Σε σένα, ίσως.”
“Σε οποιονδήποτε έχει εγκέφαλο.”
Τα μάτια της ακονίστηκαν για πρώτη φορά. “Αυτό είναι εύκολο να το πω τώρα.”
Η παλιά Κλερ τρεμόπαιξε εκεί, σύντομη αλλά αδιαμφισβήτητη.
Ένιωσα το τσίμπημα του.
Είχε δίκιο. Ήταν εύκολο για μένα να σταθώ σε ένα πάρκο φορώντας ένα προσαρμοσμένο παλτό, με το αυτοκίνητό μου σταθμευμένο κοντά και τη μητέρα μου δίπλα μου, και να δηλώσω τι έπρεπε να είχε συμβεί. Ήταν εύκολο να είσαι λογικός αφού ο φόβος είχε ήδη επιβιώσει από κάποιον άλλο.
Ένα από τα μωρά άρχισε να αναστατώνει.
Το κοριτσάκι με την πράσινη κουβέρτα.
Η Κλερ την σήκωσε αμέσως στην αγκαλιά της, σφίγγοντας το παιδί κοντά στο στήθος της. Η κίνηση ήταν πρακτική, τρυφερή, αυτόματη. Το πρόσωπο του μωρού έσκυψε για μια στιγμή, στη συνέχεια χαλάρωσε με τον ήχο του ήσυχου shushing της Claire.
Η κόρη μου.
Η σκέψη κινήθηκε μέσα μου σαν φως μέσα από ένα σκοτεινό δωμάτιο.
Η κόρη μου.
“Ποια είναι τα ονόματά τους;”Ρώτησα.
Η Κλερ φαινόταν έκπληκτη από την ερώτηση.
“Το αγόρι είναι ο Νώε”, είπε. “Και αυτή είναι η Λίλι.”
Ο Νώε και η Λίλι.
Τα ονόματα εγκαταστάθηκαν σε μένα πριν μπορέσω να τους αντισταθώ.
Η μητέρα μου πλησίασε πιο κοντά, δάκρυα που παρακολουθούσαν σιωπηλά τα μάγουλά της. “Μπορώ να τη δω;”
Η Κλερ δίστασε.
Ήταν μόνο ένα δευτερόλεπτο, αλλά το είδα.
Το ίδιο και η μητέρα μου.
Η Μαργαρίτα κατέβασε αμέσως τα χέρια της. “Μόνο αν νιώθεις άνετα.”
Η Κλερ την κοίταξε για πολλή στιγμή. Στη συνέχεια, μετατόπισε τη Λίλι προσεκτικά, ώστε η μητέρα μου να μπορεί να δει το πρόσωπό της.
Η μητέρα μου δεν άγγιξε το μωρό. Έσκυψε μόνο κοντά και χαμογέλασε με μια απαλότητα που δεν είχα δει εδώ και χρόνια.
“Γεια σου, Λίλι”, ψιθύρισε. “Είμαι η γιαγιά σου.”
Η λέξη γιαγιά άλλαξε κάτι στον αέρα.
Ίσως άλλαξε και τη μητέρα μου.
Οι ώμοι της κατέβηκαν, σαν κάποιο μέρος της να κουβαλούσε υπερηφάνεια για τόσο πολύ καιρό που η τρυφερότητα ένιωθε άγνωστη.
Ο Νώε τεντώθηκε στην κουβέρτα του και έκανε έναν μικροσκοπικό ήχο. Τον κοίταξα, ανίκανος να σταματήσω να παρατηρώ την καμπύλη του στόματός του, τη μικρή πτυχή ανάμεσα στα φρύδια του. Η πτυχή μου. Η πτυχή του πατέρα μου, επίσης, από τις λίγες φωτογραφίες που είχα πριν πεθάνει.
Έφτασα προς το μέρος του και μετά σταμάτησα.
“Μπορώ;”
Η Κλερ με παρακολουθούσε προσεκτικά.
Τότε κούνησε.
Είχα κρατήσει μωρά πριν, αλλά μόνο για λίγο, αδέξια, σε συγκεντρώσεις φίλων όπου κάποιος έβαλε μια ζεστή δέσμη στην αγκαλιά μου και γέλασε με τον πανικό μου. Αυτό ήταν διαφορετικό. Τα χέρια μου ήταν πολύ μεγάλα. Η αναπνοή μου ήταν πολύ δυνατή.
Η Κλερ με βοήθησε να σηκώσω τον Νόα από τον πάγκο.
Ήταν ελαφρύτερος από ό, τι περίμενα και βαρύτερος από οτιδήποτε είχα κρατήσει ποτέ.
Το σώμα του εγκαταστάθηκε στο στήθος μου με εκπληκτική εμπιστοσύνη. Μύριζε αχνά γάλα, βρεφική λοσιόν και κρύο αέρα. Τα μάτια του άνοιξαν στα μισά του δρόμου, μπλε και αόριστα, στη συνέχεια έκλεισαν ξανά καθώς το μάγουλό του πίεσε το παλτό μου.
Κάτι έσπασε μέσα μου.
Όχι δυνατά.
Όχι δραματικά.
Απλά ένα ήσυχο κάταγμα, όπως ο πάγος που δίνει τη θέση του κάτω από την πρώτη ζεστασιά της άνοιξης.
Είχα ένα γιο.
Ήταν ζωντανός για τέσσερις μήνες.
Χρειαζόταν πάνες και τάισμα και ρέψιμο και μεσονύχτια άνεση. Είχε κλάψει, χαμογέλασε, κοιμήθηκε, μεγάλωσε. Είχε υπάρξει στον κόσμο, ενώ έλεγξα τις εκθέσεις αποθεμάτων και υπέγραψα συμβόλαια και περπάτησα μέσα από το σιωπηλό κτήμα μου πιστεύοντας ότι η μοναξιά ήταν το τίμημα της επιτυχίας.
Κοίταξα την Κλερ.
“Πού μένεις;”
Η έκφρασή της έκλεισε.
Αυτό μου είπε αρκετά.
“Κλερ.”
“Μένουμε με έναν φίλο.”
“Ποιος φίλος;”
Ρύθμισε τη Λίλι στον ώμο της. “Μάγια. Θυμάσαι τη Μάγια.”
Το έκανα. Η Μάγια Ορτίζ ήταν η πιο στενή φίλη της Κλερ από το κολέγιο. Ποτέ δεν μου άρεσε πολύ, ειδικά κοντά στο τέλος.
“Τότε γιατί κοιμάσαι στο πάρκο σε ένα παγκάκι;”
Η Κλερ κοίταξε μακριά.
Η σιωπή επέστρεψε, βαρύτερη από πριν.
Η φωνή της μητέρας μου ήταν προσεκτική. “Συνέβη κάτι;”
Το σαγόνι της Κλερ έτρεμε.
Για μια στιγμή σκέφτηκα ότι θα έλεγε ξανά ψέματα. Είδα το ένστικτο να κινείται στο πρόσωπό της-την παρόρμηση να προστατεύσει ό, τι λίγη αξιοπρέπεια έμεινε, να πει ότι Ήταν μια χαρά, να επιμείνει ότι είχαμε παρεξηγηθεί.
Τότε η Λίλι έκανε έναν απαλό θόρυβο στον ώμο της και η έκφραση της Κλερ άλλαξε.
Η μητρότητα είχε απογυμνώσει κάτι μέσα της. Η υπερηφάνεια ήταν ακόμα εκεί, αλλά αναγκάστηκε να μοιραστεί χώρο με πρακτικότητα.
“Ο ιδιοκτήτης της Μάγια το ανακάλυψε”, είπε. “Δεν έπρεπε να έχει κανέναν άλλο να μένει εκεί. Της έδωσε μια προειδοποίηση. Έφυγα σήμερα το πρωί.”
Η μητέρα μου εισέπνευσε απότομα.
Κοίταξα γύρω από το πάρκο, σαν να μπορούσε να γραφτεί η αλήθεια κάπου ανάμεσα στα δέντρα.
“Έφυγες σήμερα το πρωί”, επανέλαβα.
“Ναι.”
“Με δύο βρέφη.”
“Ναι.”
“Και πουθενά να πάει;”
Η Κλερ δεν απάντησε.
Ο θυμός ανέβηκε ξανά μέσα μου, αλλά αυτή τη φορά δεν είχε πουθενά απλό να προσγειωθεί. Ήμουν θυμωμένος μαζί της που δεν μου το είπε. Θυμώνω με τον εαυτό μου που δεν ξέρω. Θυμωμένος με τον κόσμο που επέτρεψε σε μια γυναίκα με δύο μωρά να καθίσει σε ένα παγκάκι και να το ονομάσει διαχείριση. Θυμωμένος με την εκδοχή μου που είχα περάσει τον τελευταίο χρόνο να είμαι περήφανος που επιβίωσα από το διαζύγιο, όταν ίσως απουσίαζα μόνο από μια ιστορία που με περιελάμβανε ακόμα.
“Έπρεπε να μου τηλεφωνήσεις”, είπα.
“Το ξέρω.”
“Όχι, δεν το κάνετε.” η φωνή μου έσπασε. “Κλαιρ, έχω δωμάτια άδεια. Μια κουζίνα που κανείς δεν χρησιμοποιεί. Φυτώριο—”
Σταμάτησα.
Δεν είχα παιδικό σταθμό.
Φυσικά και όχι.
Το σπίτι μου είχε δωμάτια με ανέγγιχτα μαξιλάρια. Γυμναστήριο. Γραφείο. Μια κάβα που μόλις μπήκα. Δωμάτια χτισμένα για μια ζωή που δεν έζησα ποτέ.
Η Κλερ με κοίταξε ήσυχα.
“Γι’ αυτό ακριβώς δεν τηλεφώνησα”, είπε.
Συνοφρυώθηκα. “Επειδή έχω χώρο;”
“Επειδή δεν ήθελα να γίνουν κάτι που φτιάξατε.”
Οι λέξεις προσγειώθηκαν μεταξύ μας.
Ήθελα να τους απορρίψω αμέσως. Ήθελα να πω ότι ήταν άδικο, ότι δεν ήμουν αυτός ο άνθρωπος, ότι ποτέ δεν θα αντιμετώπιζα τα παιδιά σαν ένα άλλο πρόβλημα για να λύσω με χρήματα.
Αλλά θυμήθηκα τον γάμο μας.
Θυμήθηκα την Κλερ να κλαίει στο τραπέζι της κουζίνας, λέγοντας ότι της έλειψα. Θυμήθηκα να βάζω ένα χέρι στον ώμο της ενώ έλεγξα τα μηνύματα ηλεκτρονικού ταχυδρομείου. Θυμήθηκα να της πω ότι όλα θα γίνουν καλύτερα όταν η εταιρεία σταθεροποιηθεί. Όταν η πρώτη επένδυση απέδωσε. Όταν μετακομίσαμε. Όταν άρχισε η ζωή.
Πάντα αργότερα.
Πάντα μετά.
Την είχα αγαπήσει, αλλά συχνά αγαπούσα τη μελλοντική εκδοχή της ζωής μας περισσότερο από τη γυναίκα που καθόταν μπροστά μου.
Η μητέρα μου μας εξέπληξε και τους δύο μιλώντας.
“Κλαιρ, σου χρωστάω μια συγγνώμη.”
Η Κλερ γύρισε προς το μέρος της.
Το πρόσωπο της Μαργαρίτας ήταν χλωμό, αλλά η φωνή της ήταν σταθερή.
“Σε έκανα να νιώθεις ανεπιθύμητος στην οικογένειά μου. Νόμιζα ότι προστάτευα τον Ήθαν. Ίσως προστάτευα τις δικές μου ιδέες για το πώς θα έπρεπε να μοιάζει η ζωή του.”Κοίταξε τα μωρά και μετά την Κλερ. “Αυτό ήταν λάθος.”
Τα μάτια της Κλερ γέμισαν ξανά.
Για μια στιγμή, φαινόταν νεότερη. Όπως η γυναίκα που κάποτε έκαψε τηγανίτες στο διαμέρισμά μας και γέλασε τόσο σκληρά που γλίστρησε κάτω από το ντουλάπι στο πάτωμα. Όπως η γυναίκα που άφηνε σημειώσεις στις τσέπες του παλτού μου πριν από μεγάλες συναντήσεις.
“Δεν τους κράτησα μακριά εξαιτίας σου”, είπε η Κλερ στη μητέρα μου. “Όχι εντελώς.”
Οι δύο τελευταίες λέξεις με κρύωσαν.
“Τι σημαίνει αυτό;”Ρώτησα.
Η Κλερ μετατόπισε τη Λίλι ψηλότερα στον ώμο της. “Ίθαν, υπάρχουν πράγματα που δεν ξέρεις για το τι συνέβη πέρυσι.”
“Ξέρω ότι πολεμήσαμε. Ξέρω ότι έφυγες. Ξέρω ότι ζήτησες διαζύγιο.”
“Δεν κατέθεσα πρώτα.”
“Ναι, το έκανες.”
“Όχι”, είπε ήσυχα. “Υπέγραψα έγγραφα αφού τα έστειλε ο δικηγόρος σας.”
Την κοίταξα.
“Αυτό δεν είναι αλήθεια.”
“Είναι.”
“Ο δικηγόρος μου μου είπε ότι ξεκινήσατε τη διαδικασία.”
Η έκφραση της Κλερ άλλαξε. “Ποιος σου το είπε αυτό;”
“Δανιήλ.”
Ο Ντάνιελ Πιρς ήταν ο δικηγόρος μου, Σύμβουλος, και εκείνη την εποχή, ένας από τους στενότερους φίλους μου. Είχε βοηθήσει στη δομή της πρώτης μου μεγάλης επιχειρηματικής συμφωνίας. Με είχε οδηγήσει στο διαζύγιο με ήρεμη αποτελεσματικότητα, εξηγώντας ότι η Κλερ ήθελε έξω και ότι το πιο καθαρό πράγμα που έπρεπε να κάνω δεν ήταν να τσακωθώ για αυτό που είχε ήδη σπάσει.
Η Κλερ κοίταξε τη Λίλι.
“Ο Ντάνιελ ήρθε να με δει.”
Το όνομα ακουγόταν διαφορετικό στο στόμα της. Φυλασσόμενος.
“Πότε;”
“Αφού έφυγα από το διαμέρισμα. Έμενα με τη Μάγια. Είπε ότι ήθελες να διευθετηθεί γρήγορα το διαζύγιο.”
Κούνησα το κεφάλι μου. “Του είπα ότι δεν ήξερα τι ήθελα.”
“Μου είπε ότι είσαι θυμωμένος. Ότι πίστευες ότι σε εγκατέλειψα. Ότι δεν θέλατε άλλη επαφή εκτός από νομικά κανάλια.”
Το στομάχι μου σφίγγει.
“Ποτέ δεν το είπα αυτό.”
“Νόμιζα ότι το έκανες.”
“Όχι.”
Έψαξε το πρόσωπό μου και είδα την πρώτη ρωγμή στον τοίχο ανάμεσά μας. Όχι συγχώρεση. Δεν εμπιστεύομαι. Αλλά η τρομερή συνειδητοποίηση ότι θα μπορούσαμε και οι δύο να οδηγηθούμε μέσα από την ίδια φωτιά από διαφορετικά χέρια.
“Έφερε χαρτιά”, συνέχισε. “Είπε ότι αν υπέγραφα χωρίς να αμφισβητήσω τίποτα, θα καλύπτατε τη μίσθωση διαμερίσματος και την ιατρική ασφάλιση μέχρι το διαζύγιο να είναι οριστικό. Δεν είχα την ενέργεια να πολεμήσω. Νόμιζα ότι ήθελες να φύγω.”
Θυμήθηκα ότι ο Ντάνιελ μου είπε ότι η Κλερ δεν ήθελε συζυγική υποστήριξη. Ότι ήθελε ένα καθαρό διάλειμμα. Αυτό το κυνηγητό κλείσιμο θα ξανανοίξει μόνο πληγές.
Θυμήθηκα να είμαι ευγνώμων γιατί μου επέτρεψε να πνιγώ στη δουλειά.
Τα μάτια της μητέρας μου στενεύουν ελαφρώς. “Γιατί να το κάνει αυτό ο Ντάνιελ;”
Δεν απάντησα.
Αλλά κάπου στο πίσω μέρος του μυαλού μου, τα κομμάτια άρχισαν να μετατοπίζονται.
Ο Ντάνιελ με είχε συστήσει στην ομάδα επενδυτών που άλλαξε τα πάντα. Επέμενε να υπογράψω γρήγορα ορισμένα έγγραφα. Μου είχε πει ότι οι προσωπικές περισπασμούς θα μπορούσαν να θέσουν σε κίνδυνο την επέκταση. Είχε αστειευτεί μια φορά, μετά το διαζύγιο, ότι η επιτυχία απαιτούσε “καθαρές άκρες.”
Καθαρίστε τις άκρες.
Ο γάμος μου ήταν μια ακατάστατη άκρη.
Τα αγέννητα παιδιά μου θα ήταν ακόμα πιο ακατάστατα.
Η Κλερ κοίταξε το πρόσωπό μου. “Δεν το ήξερες;”
“Όχι.”
Οι ώμοι της χαλάρωσαν.
Ο θυμός που περίμενα από αυτήν δεν ήρθε. Κάπως αυτό ήταν χειρότερο. Φαινόταν πολύ κουρασμένη για να δικαιωθεί.
Ο Νώε ξεσήκωσε εναντίον μου. Τον κοίταξα κάτω, αναγκάζοντας τον εαυτό μου να αναπνεύσει ομοιόμορφα.
“Δεν μένουμε σε αυτό το πάρκο”, είπα.
Η Κλερ σκληρύνθηκε. “Ίθαν—”
“Όχι. Μπορείς να θυμώσεις μαζί μου. Μπορείτε να αρνηθείτε οτιδήποτε άλλο. Αλλά αυτά τα μωρά δεν περνούν άλλη μια ώρα έξω επειδή και οι δύο εμπιστευόμασταν τους λάθος ανθρώπους ή είπαμε τα λάθος πράγματα ή δεν είπαμε αρκετά.”
Το πηγούνι της σηκώθηκε. “Δεν είμαι αβοήθητος.”
“Το ξέρω.”
“Τους φροντίζω κάθε μέρα.”
“Το ξέρω.”
“Δεν μπορείς να εμφανιστείς μετά από τέσσερις μήνες και να αρχίσεις να παίρνεις αποφάσεις.”
Οι λέξεις χτύπησαν καθαρά.
Η μητέρα μου κοίταξε μακριά.
Μου άξιζε αυτό.
Κούνησα αργά. “Έχεις δίκιο.”
Η Κλερ φαινόταν απροετοίμαστη για τη συμφωνία μου.
Κράτησα τον Νώε λίγο πιο κοντά, όχι Κτητικά, αλλά επειδή ο άνεμος είχε πάρει.
“Είσαι η μητέρα τους”, είπα. “Ήσουν εκεί. Δεν μπορώ να μπω και να αναλάβω.”Κατάπια. “Αλλά είμαι εδώ τώρα. Και σου ζητάω να με αφήσεις να βοηθήσω απόψε. Όχι ως πρώην σύζυγός σας. Όχι σαν κάποιος που προσπαθεί να διαγράψει αυτό που έχετε κάνει. Όπως ο πατέρας τους.”
Τα μάτια της Κλερ μετακινήθηκαν από το πρόσωπό μου στο Νώε.
Το μωρό κοιμόταν ειρηνικά, αγνοώντας ότι ολόκληρος ο κόσμος του αναδιατάχθηκε από ενήλικες που είχαν αποτύχει ο ένας στον άλλο με τρόπους που δεν μπορούσε ακόμη να καταλάβει.
“Δεν ξέρω πώς να το κάνω αυτό”, παραδέχτηκε η Κλερ.
Οι λέξεις ήταν σχεδόν ακατάληπτες.
Για πρώτη φορά από τότε που την είδα στον πάγκο, φαινόταν πραγματικά φοβισμένη.
Όχι από μένα.
Της ελπίδας.
Αυτή η συνειδητοποίηση έβλαψε περισσότερο από ό, τι θα είχε ο θυμός της.
“Ούτε κι εγώ”, είπα. “Αλλά μπορούμε να ξεκινήσουμε με το να τους ζεστάνουμε.”
Η μητέρα μου βγήκε μπροστά. “Το αυτοκίνητό μου είναι κοντά. Έχω κουβέρτες στο πορτ-μπαγκάζ.”
Η Κλερ έδωσε ένα αχνό, έκπληκτο γέλιο μέσα από τα δάκρυά της. “Φυσικά το κάνετε.”
Η Μαργαρίτα κατάφερε ένα μικρό χαμόγελο. “Είμαι μια υπερβολικά προετοιμασμένη γυναίκα. Είναι ένα από τα λίγα χρήσιμα ελαττώματά μου.”
Κάτι χαλάρωσε, λίγο.
Κινηθήκαμε προσεκτικά.
Η μητέρα μου έσπευσε μπροστά για να φέρει το αυτοκίνητο πιο κοντά, ενώ η Claire συσκευάστηκε τη μικρή τσάντα πάνας δίπλα στον πάγκο. Φοριόταν στις ραφές και δεν ήταν αρκετά γεμάτο. Μερικές πάνες. Δύο μπουκάλια. Ένα δοχείο τύπου. Ένα διπλωμένο onesie με μια κίτρινη πάπια πάνω του. Αυτό ήταν όλο.
Την παρατήρησα να με παρακολουθεί.
Η αμηχανία χρωματίζει το πρόσωπό της.
“Θα έπαιρνα περισσότερα”, είπε.
“Το ξέρω.”
Αυτή τη φορά, δεν το είπα ως απόλυση.
Το είπα γιατί κατάλαβα ότι υπήρχαν εκατό εργασίες που προσπαθούσε να κάνει ταυτόχρονα.
Όταν η μητέρα μου σηκώθηκε κοντά στην είσοδο του πάρκου, βγήκε με δύο χοντρές κουβέρτες και τις τύλιξε γύρω από τα μωρά με τη σοβαρότητα μιας τελετής. Η Κλερ δίστασε πριν την αφήσει να βοηθήσει να βάλει τη Λίλι στο κάθισμα του αυτοκινήτου που κουβαλούσε, αλλά το επέτρεψε.
Το κάθισμα του αυτοκινήτου.
Μοναδική.
Τα μάτια μου κινήθηκαν προς τον Νώε.
Η Κλερ το παρατήρησε.
“Συνήθως κουβαλάω ένα και κρατάω ένα στο κάθισμα”, είπε, αμυντική και πάλι. “Δεν σχεδίαζα να είμαι σε αυτοκίνητο.”
Έγνεψα καταφατικά. “Θα το διορθώσουμε.”
“Ίθαν.”
“Θέλω να πω ότι θα αγοράσουμε ένα άλλο κάθισμα αυτοκινήτου. Αυτό είναι όλο.”
Με κοίταξε για μια στιγμή και μετά κούνησε μια φορά.
Η διαδρομή προς το σπίτι μου ήταν σχεδόν σιωπηλή.
Η Κλερ καθόταν πίσω ανάμεσα στα μωρά. Η μητέρα μου οδήγησε. Κάθισα στο κάθισμα του συνοδηγού με τα χέρια μου ενωμένα σφιχτά στην αγκαλιά μου, γιατί αν δεν τα κρατούσα μαζί, θα μπορούσαν να κουνηθούν.
Κάθε λίγα λεπτά, κοίταξα πίσω.
Η Κλερ κοίταξε έξω από το παράθυρο καθώς οι γειτονιές άλλαζαν από μέτριους δρόμους σε μεγάλους δρόμους που συνορεύουν με παλιά δέντρα και σιδερένιες πύλες. Η έκφρασή της αποκάλυψε ελάχιστα, αλλά μπορούσα σχεδόν να ακούσω τι σκεφτόταν.
Αυτή θα έπρεπε να ήταν η ζωή μας.
Ή ίσως: αυτή δεν θα ήταν ποτέ η ζωή μας.
Το κτήμα μου εμφανίστηκε στο τέλος ενός μεγάλου δρόμου, όλα λιθοδομή και γυαλί, μεγαλύτερο από το απαραίτητο. Το είχα αγοράσει οκτώ μήνες νωρίτερα, αφού ένας εργολάβος μου είπε ότι ήταν “ιδιοκτησία δήλωσης.”Εκείνη την εποχή, μου άρεσε η φράση.
Τώρα, βλέποντας την Κλερ να το κοιτάζει από το πίσω κάθισμα κρατώντας την κουβέρτα της κόρης μας στο ένα χέρι, ένιωσα αμηχανία από κάθε άδειο δωμάτιο.
Μέσα, η ζεστασιά έσπευσε πάνω μας.
Η οικονόμος μου, η κυρία Αλβάρεζ, ήρθε από την κουζίνα σκουπίζοντας τα χέρια της σε μια πετσέτα και σταμάτησε νεκρή μόλις μας είδε.
“Κύριε Κάρτερ;”
Δεν είχα έτοιμη εξήγηση.
“Αυτά είναι τα παιδιά μου”, είπα.
Οι λέξεις ακούγονταν αδύνατες και σωστές ταυτόχρονα.
Τα μάτια της κυρίας Αλβάρεζ διευρύνθηκαν. Τότε, επειδή ήταν μια πρακτική γυναίκα και ίσως το πιο ευγενικό άτομο στο σπίτι, κούνησε.
“Θα φτιάξω τσάι”, είπε. “Και ζεστά μπουκάλια αν χρειαστεί.”
Οι ώμοι της Κλερ χαλάρωσαν ένα κλάσμα.
Εγκατασταθήκαμε στο οικογενειακό δωμάτιο, ένα χώρο που σπάνια χρησιμοποιούσα επειδή είχε σχεδιαστεί για συγκεντρώσεις που δεν φιλοξένησα ποτέ. Το τζάκι άναψε με το πάτημα ενός κουμπιού, και σύντομα φλόγες κινήθηκαν πίσω από το γυαλί, ρίχνοντας πορτοκαλί φως στο χαλί.
Η Κλερ κάθισε στον καναπέ με τη Λίλι στην αγκαλιά της. Κάθισα απέναντί της κρατώντας τον Νώε, αμήχανη αλλά απρόθυμη να τον εγκαταλείψει εκτός αν το ζητήσει.
Η μητέρα μου στάθηκε κοντά στο πεζούλι, παρακολουθώντας όλους μας με μια έκφραση που δεν μπορούσα να διαβάσω.
Η κυρία Αλβάρεζ έφερε τσάι, ζεστό νερό και ένα πιάτο τοστ και φρούτα. Η Κλερ την ευχαρίστησε απαλά, αλλά όταν έφτασε για το τσάι, το χέρι της έτρεμε.
“Πότε φάγατε τελευταία φορά;”Ρώτησα.
“Είχα κάτι σήμερα το πρωί.”
“Τι;”
Μου έριξε μια ματιά. “Ίθαν.”
“Τι έφαγες;”
“Ένα μπαρ Γκρανόλα.”
Η μητέρα μου έκλεισε τα μάτια της για λίγο.
Το πρόσωπο της Κλερ ξεπλύθηκε. “Μη με κοιτάς έτσι.”
“Δεν είμαι”, είπε η μητέρα μου, αν και ήταν.
Η Κλερ άφησε το τσάι ανέγγιχτο. “Αυτό είναι ήδη αρκετά δύσκολο.”
“Έχεις δίκιο”, είπε η Μάργκαρετ. “Λυπάμαι.”
Και πάλι, αυτή η συγγνώμη.
Τρόμαζε την Κλερ κάθε φορά.
Αναρωτήθηκα πόσα πράγματα θα μπορούσαν να ήταν διαφορετικά αν είχαμε μάθει αυτές τις λέξεις νωρίτερα.
Για την επόμενη ώρα, το σπίτι άλλαξε γύρω από τα μωρά.
Η κυρία Αλβάρεζ βρήκε φρέσκες πετσέτες, καθάρισε χώρο σε ένα δωμάτιο επισκεπτών και κάλεσε την κόρη της να ρωτήσει πού να αγοράσει Βρεφικά είδη κοντά. Η μητέρα μου εξαφανίστηκε στη μελέτη με το τηλέφωνό της και επέστρεψε με μια λίστα αντικειμένων που επέμενε ότι ήταν απαραίτητα. Η Κλερ προσπάθησε να αντιταχθεί, αλλά η Λίλι άρχισε να κλαίει, μετά ακολούθησε ο Νώε, και όλα τα επιχειρήματα διαλύθηκαν σε μπουκάλια, ρέψιμο πανιών και την περίεργη, επείγουσα χορογραφία της βρεφικής φροντίδας.
Ήμουν άχρηστος στην αρχή.
Κρατούσα μπουκάλια σε λάθος γωνία. Σχεδόν έβαλα μια πάνα προς τα πίσω. Πανικοβλήθηκα την πρώτη φορά που ο Νώε έβηξε μετά το τάισμα και η Κλερ μου έδωσε μια ματιά που ήταν μισός ερεθισμός, μισή διασκέδαση.
“Είναι καλά”, είπε.
“Ακούστηκε σαν να μην ήταν καλά.”
“Είναι μωρό. Κάνουν δραματικούς θορύβους.”
Ο Νώε μου αναβοσβήνει επίσημα, σαν να επιβεβαιώνει ότι ήταν, πράγματι, ένα δραματικό άτομο.
Για ένα σύντομο δευτερόλεπτο, η Κλερ χαμογέλασε.
Ένα πραγματικό χαμόγελο.
Εξαφανίστηκε γρήγορα, αλλά το είδα.
Και επειδή το είδα, μας θυμήθηκα.
Όχι τα χαρτιά του διαζυγίου. Όχι οι χτυπημένες πόρτες. Όχι οι απαίσιες σιωπές.
Θυμήθηκα τα ψώνια τα μεσάνυχτα γιατί και οι δύο θέλαμε δημητριακά. Θυμήθηκα την Κλερ να διαβάζει μυθιστορήματα δυνατά κατά τη διάρκεια καταιγίδων. Θυμήθηκα τον τρόπο που συνήθιζε να πιέζει κρύα πόδια στο πόδι μου στο κρεβάτι και να γελάει όταν παραπονέθηκα.
Το παρελθόν δεν χωρίστηκε καθαρά σε ευτυχισμένο και οδυνηρό. Αυτό ήταν που το έκανε δύσκολο. Η αγάπη ήταν εκεί, ακόμα και όταν την αποτύχαμε.
Αφού τα μωρά τρέφονταν και κοιμόντουσαν σε αυτοσχέδιες βάσεις διαμορφωμένες από δύο καθαρά καλάθια πλυντηρίων επενδεδυμένα με διπλωμένες κουβέρτες υπό την αυστηρή επίβλεψη της Claire, τελικά καθίσαμε στο τραπέζι της κουζίνας.
Η μητέρα μου είχε πάει να καλέσει τη θεία μου, αν και υποψιάστηκα ότι ήθελε κυρίως να κλαίει κάπου ιδιωτικά.
Η κυρία Αλβάρεζ έμεινε κοντά αλλά μας έδωσε χώρο.
Η Κλερ τύλιξε και τα δύο χέρια γύρω από μια κούπα τσάι.
Κάθισα απέναντί της.
Για λίγο, κανείς από εμάς δεν μίλησε.
Τότε είπα, ” θέλω ένα τεστ πατρότητας.”
Τα μάτια της σηκώθηκαν.
Κάτι έκλεισε μέσα τους.
Συνειδητοποίησα αμέσως πώς ακουγόταν.
“Όχι επειδή δεν σε πιστεύω”, είπα γρήγορα. “Το κάνω. Αλλά νόμιμα, για πιστοποιητικά γέννησης, επιμέλεια, ασφάλιση, οτιδήποτε χρειάζονται…”
“Καταλαβαίνω.”
Η ψυχρότητα στη φωνή της είπε ότι κατάλαβε τις λέξεις, όχι την πληγή.
Έσκυψα μπροστά. “Κλαιρ, σε πιστεύω.”
Κοίταξε το τσάι της. “Ρωτήσατε ποιανού παιδιά ήταν.”
“Δεν ήξερα.”
“Όχι. Δεν το έκανες.”
Η ποινή έφερε ένα χρόνο μοναξιάς μέσα της.
Κοίταξα προς το οικογενειακό δωμάτιο όπου κοιμόντουσαν τα μωρά.
“Σε απογοήτευσα”, είπα.
Η λαβή της Κλερ σφίγγει γύρω από την κούπα.
“Δεν το λέω αυτό για να σε κάνω να με συγχωρέσεις. Δεν ξέρω καν αν η συγχώρεση είναι η σωστή λέξη. Αλλά δεν ήμουν παρών στο γάμο μας όπως θα έπρεπε να είμαι. Όταν τα πράγματα έγιναν σκληρά, αντιμετώπισα τη δουλειά σαν καταφύγιο. Άφησα τον Ντάνιελ να μιλήσει για μένα. Άφησα τις απόψεις της μητέρας μου να γεμίσουν σιωπή θα έπρεπε να γεμίσω τον εαυτό μου.”
Τα μάτια της έλαμψαν, αλλά δεν διέκοψε.
“Νόμιζα ότι η επιτυχία θα αποδείξει κάτι”, συνέχισα. “Ότι όλες οι νύχτες και τα χαμένα δείπνα και το άγχος θα άξιζαν αν μπορούσα να μας δώσω μια καλύτερη ζωή. Αλλά σταμάτησα να ρωτάω αν ήθελες αυτή τη ζωή με τον ίδιο τρόπο.”
Η Κλερ με κοίταξε τότε.
“Ήθελα μια καλύτερη ζωή”, είπε. “Σε Ήθελα μόνο σε αυτό.”
Η απλότητα του έκοψε κατευθείαν μέσα μου.
“Το ξέρω τώρα.”
“Το ήξερες τότε”, είπε ήσυχα. “Απλά δεν ήξερες τι να κάνεις με αυτό.”
Δεν είχα άμυνα.
Κοίταξε μακριά προς τα παράθυρα, όπου ο σκοτεινός ουρανός αντανακλούσε τα φώτα της κουζίνας.
“Όταν ανακάλυψα ότι ήμουν έγκυος, κάθισα στο πάτωμα του μπάνιου για σχεδόν μία ώρα”, είπε. “Η Μάγια χτυπούσε συνέχεια. Δεν μπορούσα να κουνηθώ. Συνέχισα να σκέφτομαι ότι πρέπει να αισθάνομαι ένα πράγμα, αλλά ένιωσα τα πάντα. Φόβος. Αγάπη. Θυμός. Ελπίζω. Ντροπή για την αίσθηση ελπίδας.”Πήρε μια τρεμάμενη ανάσα. “Ήθελα να σου τηλεφωνήσω. Πήρα το τηλέφωνο τόσες φορές.”
“Γιατί δεν ήρθες στο γραφείο;”
“Το έκανα.”
Πήγα ακόμα.
“Πότε;”
“Τέλος Νοεμβρίου. Έβρεχε. Θυμάμαι γιατί τα παπούτσια μου ήταν μούσκεμα.”Έδωσε ένα αμυδρό, χωρίς χιούμορ χαμόγελο. “Ο ρεσεψιονίστ σας είπε ότι ήσασταν σε μια συνάντηση. Περίμενα κάτω για σχεδόν δύο ώρες.”
“Ήμουν εκεί;”
“Δεν ξέρω. Ο Ντάνιελ κατέβηκε.”
Το δωμάτιο ψύχθηκε γύρω μου.
“Μου είπε ότι δεν μπορούσες να με δεις”, είπε.
Το σαγόνι μου σφίγγει. “Τι άλλο είπε;”
Η Κλερ δίστασε.
“Τι άλλο, Κλερ;”
“Είπε ότι τελικά προχωράς μπροστά. Το να με δεις θα σε έστρεφε πίσω. Είπε ότι αν νοιαζόμουν Για σένα, θα σε άφηνα να έχεις ειρήνη.”
Τα χέρια μου κουλουριάστηκαν αργά σε γροθιές στο τραπέζι.
“Σου το είπε αυτό;”
“Ναι.”
“Και τον πίστεψες;”
Τα μάτια της έλαμψαν. “Ήταν ο δικηγόρος σου και ο φίλος σου. Είχε το ημερολόγιό σου. Στο γραφείο σου. Την εμπιστοσύνη σου. Ήμουν η πρώην γυναίκα σου που στεκόταν σε ένα λόμπι με βρεγμένα παπούτσια και ένα τεστ εγκυμοσύνης στην τσάντα μου. Τι έπρεπε να πιστέψω;”
Και πάλι, δεν είχα απάντηση.
Το σπίτι αισθάνθηκε πολύ ήσυχο.
Σκέφτηκα το εύκολο χαμόγελο του Ντάνιελ. Το χέρι του στον ώμο μου μετά τις συναντήσεις. Ο τρόπος που είχε επαινέσει την εστίασή μου μετά το διαζύγιο, λέγοντας ότι μερικοί άντρες χτίστηκαν για να μετατρέψουν τον πόνο σε ορμή.
Ορμή.
Πόσες φορές είχε καθαρίσει το δρόμο μου απομακρύνοντας ανθρώπους από αυτό;
“Θα του μιλήσω”, είπα.
Η Κλερ κούνησε γρήγορα το κεφάλι της. “Όχι ακόμα.”
“Γιατί όχι;”
“Επειδή υπάρχουν περισσότερα.”
Ο σφυγμός μου επιβραδύνθηκε.
Στάθηκε και περπάτησε στην τσάντα πάνας κοντά στο οικογενειακό δωμάτιο. Από μια εσωτερική τσέπη, έβγαλε ένα διπλωμένο φάκελο που φορούσε μαλακό στις γωνίες.
“Δεν ήξερα αν θα το φέρω αυτό”, είπε. “Σχεδόν το πέταξα δώδεκα φορές.”
Το έβαλε στο τραπέζι μεταξύ μας.
Το όνομά μου ήταν γραμμένο μπροστά.
Ίθαν.
Ο γραφικός χαρακτήρας ήταν της Κλερ.
Την κοίταξα.
“Τι είναι αυτό;”
“Το γράμμα που έγραψα όταν σταμάτησα να προσπαθώ να σε βρω.”
Δεν το άγγιξα.
Όχι επειδή δεν ήθελα, αλλά επειδή κάποιο ένστικτο μου είπε ότι το χαρτί έφερε περισσότερα από λόγια. Είχε την εκδοχή της Κλερ που περίμενε, ήλπιζε και τελικά αποφάσισε ότι η Χόουπ την πλήγωνε.
“Το έγραψα μετά τη σάρωση των είκοσι εβδομάδων”, είπε. “Τότε ήταν που ανακάλυψα ότι υπήρχαν δύο. Ήμουν τρομοκρατημένος. Ήμουν επίσης χαρούμενος.”Η φωνή της μαλάκωσε. “Έμοιαζαν με μικρές σκιές στην οθόνη, αλλά κινούνταν τόσο πολύ. Ο Νώε συνέχιζε να απομακρύνεται. Η Λίλι είχε το ένα χέρι κοντά στο πρόσωπό της σαν να σκεφτόταν.”
Παρά τα πάντα, χαμογέλασα αχνά.
Η Κλερ το είδε και η έκφρασή της μαλάκωσε επίσης.
“Ήθελα να τους γνωρίσεις”, είπε. “Ακόμα και τότε. Ακόμα και όταν ήμουν θυμωμένος. Έτσι έγραψα τα πάντα. Οι ημερομηνίες ραντεβού. Τι είπε ο γιατρός. Οι πρώτες κλωτσιές τους. Θα το ταχυδρομούσα.”
“Αλλά δεν το έκανες.”
“Όχι.”Κοίταξε το φάκελο. “Επειδή την ίδια εβδομάδα, ο Ντάνιελ μου τηλεφώνησε.”
Το σώμα μου έγινε άκαμπτο.
“Είπε ότι τον είχατε δώσει εντολή να κάνει μια τελευταία προσφορά.”
“Ποια προσφορά;”
Το πρόσωπό της ωχριά.
“Είπε ότι αν υπέγραφα μια συμφωνία εμπιστευτικότητας και συμφωνούσα να μην επικοινωνήσω ξανά μαζί σας, θα καταθέσατε χρήματα σε έναν λογαριασμό για μένα.”
Στάθηκα τόσο γρήγορα η καρέκλα ξύνεται σκληρά στο πάτωμα.
“Όχι.”
Η Κλερ δεν κουνήθηκε.
“Όχι”, επανέλαβα. “Ποτέ δεν το εξουσιοδότησα αυτό. Ποτέ δεν ήξερα.”
“Δεν το πήρα.”
“Δεν με νοιάζουν τα χρήματα. Κλερ, δεν το έκανα αυτό.”
“Το ξέρω.”
Οι λέξεις με σταμάτησαν.
Με κοίταξε, τα μάτια έλαμπαν.
“Το ξέρω τώρα.”
Κάτι στο στήθος μου χαλάρωσε και σφίγγει ταυτόχρονα.
“Πώς;”
“Επειδή όταν γεννήθηκαν τα μωρά, κάλεσα τελικά το γραφείο σας ξανά. Χρησιμοποίησα το τηλέφωνο της Μάγια. Δεν σε ζήτησα. Ζήτησα τον Ντάνιελ.”Κατάπιε. “Ο βοηθός του είπε ότι δεν σας εκπροσωπούσε πλέον προσωπικά.”
Συνοφρυώθηκα.
Αυτό δεν ήταν αλήθεια. Ο Ντάνιελ εξακολουθούσε να χειρίζεται μερικά από τα συμβόλαιά μου, αν και λιγότερο συχνά από τότε που η εταιρεία είχε αναπτυχθεί.
“Είπε ότι είχε μεταφέρει πολλά ιδιωτικά θέματα πελατών στη δική του εταιρεία συμβούλων”, συνέχισε η Claire. “Τότε νευρίασε και με μετέφερε στον τηλεφωνητή.”
“Ποια εταιρεία;”
Η Κλερ έφτασε στο φάκελο και έβγαλε μια επαγγελματική κάρτα.
Pierce Στρατηγική Συμβουλευτική.
Δεν το είχα ξαναδεί.
Κάτω από το όνομα του Δανιήλ ήταν ένας τίτλος που δεν τον είχα ακούσει ποτέ να χρησιμοποιεί.
Διευθύνων Σύμβουλος.
Στο πίσω μέρος της κάρτας, με το χειρόγραφο του Ντάνιελ, υπήρχε ένας αριθμός και τρεις λέξεις.
Κράτα το μυστικό.
Το κοίταξα.
Το σπίτι γύρω μου φαινόταν ξαφνικά άγνωστο. Κάθε γυαλισμένη επιφάνεια, κάθε ακριβό εξάρτημα, κάθε σημάδι της επιτυχίας μου αισθάνθηκε συνδεδεμένο με ένα ίδρυμα που δεν είχα επιθεωρήσει αρκετά στενά.
Η Κλερ άγγιξε την άκρη του φακέλου.
“Υπάρχει κάτι άλλο”, είπε.
Την κοίταξα.
“Δεν σε απέφευγα μόνο επειδή πληγώθηκα. Ή περήφανος. Ή φοβάται τι θα σκεφτόταν ο κόσμος.”Η φωνή της μειώθηκε. “Έμεινα μακριά γιατί, μετά από αυτό το τηλεφώνημα, άρχισα να αναρωτιέμαι αν κάποιος είχε λόγο να μας κρατήσει μακριά.”
Πριν μπορέσω να απαντήσω, ένας ήχος ήρθε από το οικογενειακό δωμάτιο.
Ο Νόα γκρινιάζει.
Η Κλερ σηκώθηκε αμέσως, αλλά σήκωσα ένα χέρι.
“Επιτρέψτε μου να προσπαθήσω.”
Δίστασε και μετά έγνεψε καταφατικά.
Πήγα σε αυτόν αργά. Ξάπλωσε στο καλάθι, το πρόσωπο στριμωγμένο με δυσαρέσκεια, μικροσκοπικές γροθιές κουνώντας κάτω από την κουβέρτα του. Έσκυψα, γλίστρησα προσεκτικά τα χέρια μου από κάτω του και τον σήκωσα στο στήθος μου όπως μου είχε δείξει η Κλερ.
“Γεια σου”, ψιθύρισα. “Είναι εντάξει.”
Στριφογύρισε.
Τον ρύθμισα ελαφρώς.
Ησύχασε.
Η νίκη ήταν τόσο μικρή που δεν έπρεπε να σημαίνει τίποτα. Αντ ‘ αυτού, στάθηκα εκεί στο αμυδρό φως του οικογενειακού δωματίου κρατώντας τον γιο μου και ένιωσα το πρώτο εύθραυστο νήμα της πατρότητας να δένεται γύρω μου.
Πάνω από τα απαλά μαλλιά του, είδα την Κλερ να παρακολουθεί από την πόρτα της κουζίνας.
Η έκφρασή της ήταν δυσανάγνωστη, αλλά όχι κλειστή.
Αυτό είχε σημασία.
Το βράδυ ξεδιπλώθηκε σε έναν παράξενο εγχώριο ρυθμό.
Η μητέρα μου επέστρεψε με κόκκινα μάτια και τρεις τσάντες για ψώνια από ένα κοντινό κατάστημα, έχοντας προφανώς αποφασίσει ότι η θλίψη, η ενοχή και η χαρά θα μπορούσαν να αντιμετωπιστούν μέσω της αγοράς παιδικών Προμηθειών. Η κυρία Άλβαρεζ ετοίμασε σούπα. Η Κλερ έτρωγε αργά στην αρχή, μετά με την ήσυχη πείνα κάποιου που αγνοούσε τις δικές της ανάγκες για πολύ καιρό.
Κανείς δεν ανέφερε ξανά τον Ντάνιελ ενώ τα μωρά ήταν ξύπνια.
Αλλά η ερώτηση κάθισε μαζί μας.
Γιατί είπε ψέματα;
Κοντά στα μεσάνυχτα, αφού ο Νώε και η Λίλι κοιμόντουσαν στον επάνω όροφο στο δωμάτιο και η μητέρα μου είχε απρόθυμα πάει σπίτι με την υπόσχεση να επιστρέψει το πρωί, η Κλερ και εγώ σταθήκαμε στο διάδρομο έξω από το δωμάτιο.
Το σπίτι ήταν ήσυχο εκτός από το χαμηλό βουητό του συστήματος θέρμανσης.
“Μπορώ να κοιμηθώ στην καρέκλα”, είπε η Κλερ.
“Όχι, πάρε το κρεβάτι.”
“Πρέπει να είμαι κοντά τους.”
“Το ξέρω. Το κρεβάτι είναι κοντά τους.”
Φαινόταν αρκετά εξαντλημένη για να κοιμηθεί όρθια, αλλά το πείσμα την κρατούσε ακόμα όρθια.
“Ίθαν, δεν θέλω σύγχυση.”
“Για ποιο πράγμα;”
“Το.”Έκανε χειρονομίες ανάμεσα σε εμάς, το σπίτι, το δωμάτιο, τα μωρά που κοιμούνται. “Δεν θέλω η ζεστασιά μιας νύχτας να μας κάνει να προσποιούμαστε ότι το παρελθόν δεν συνέβη.”
“Συνέβη.”
“Και δεν είμαστε ξαφνικά μια οικογένεια επειδή μας βρήκατε σε ένα πάρκο.”
Οι λέξεις έβλαψαν, αλλά ήταν αληθινές.
“Όχι”, είπα. “Δεν είμαστε ξαφνικά τίποτα.”
Τα μάτια της έψαξαν τα δικά μου.
“Αλλά είμαστε οι γονείς τους”, συνέχισα. “Αυτό ξεκίνησε πριν το καταλάβω. Άργησα, Κλερ. Το ξέρω αυτό. Αλλά δεν θέλω να μείνω απών γιατί η εμφάνιση είναι περίπλοκη.”
Δίπλωσε τα χέρια της, ίσως για να συγκρατηθεί.
“Φοβάμαι”, παραδέχτηκε.
“Κι εγώ.”
“Δεν φαίνεσαι φοβισμένος.”
“Είχα περισσότερη πρακτική να το κρύβω.”
Για κάποιο λόγο, αυτό την έκανε να χαμογελάσει αχνά.
Τότε τα μάτια της γέμισαν ξανά.
“Συνήθιζα να φαντάζομαι να σας λέω”, είπε. “Σε φαντάστηκα θυμωμένο. Σε φαντάστηκα ευτυχισμένη. Φαντάστηκα ότι δεν με πίστευες. Φαντάστηκα τη μητέρα σου να λιποθυμά.”
“Ήρθε κοντά.”
Η Κλερ άφησε ένα ήσυχο γέλιο και ο ήχος κινήθηκε μέσα μου σαν ένα τραγούδι που θυμάται.
Τότε σιωπή.
Όχι άδειο.
Δεν είναι εύκολο.
Αλλά ζωντανός.
“Φαντάστηκα επίσης”, συνέχισε, ” ότι μόλις ήξερες, όλα θα γίνουν ακόμα πιο δύσκολα.”
“Μπορεί.”
Έγνεψε καταφατικά.
“Αλλά όχι Απόψε”, είπα.
Η Κλερ κοίταξε προς τον ξενώνα. “Όχι. Όχι απόψε.”
Μπήκε μέσα, αφήνοντας την πόρτα ανοιχτή.
Στάθηκα στο διάδρομο για λίγα λεπτά αφού εξαφανίστηκε, ακούγοντας τους απαλούς ήχους των παιδιών μου που κοιμούνται.
Τα παιδιά μου.
Οι λέξεις αισθάνθηκαν ακόμα αδύνατες.
Κάτω, επέστρεψα στην κουζίνα και πήρα ξανά την επαγγελματική κάρτα.
Pierce Στρατηγική Συμβουλευτική.
Κράτα το μυστικό.
Έβγαλα το τηλέφωνό μου και έψαξα το email μου για το όνομα του Ντάνιελ. Εκατοντάδες μηνύματα εμφανίστηκαν. Συμβάσεις, σημειώσεις συνεδριάσεων, Εισαγωγές, νομικές περιλήψεις. Περιόρισα τις ημερομηνίες στους μήνες γύρω από το διαζύγιο.
Στην αρχή, τίποτα δεν φαινόταν ασυνήθιστο.
Τότε βρήκα ένα νήμα που δεν θυμήθηκα.
Θέμα: Προσωπικό Θέμα – Οριστικοποιήθηκε
Ο αποστολέας ήταν ο Ντάνιελ.
Το μήνυμα ήταν σύντομο.
Ίθαν,
Σύμφωνα με τη συζήτησή μας, όλες οι υπόλοιπες προσωπικές επιπλοκές έχουν αντιμετωπιστεί. Μπορείτε να προχωρήσετε με το κλείσιμο του επενδυτή χωρίς ανησυχία. Συνιστώ ανεπιφύλακτα καμία άμεση προσέγγιση από αυτό το σημείο προς τα εμπρός.
D.
Το διάβασα τρεις φορές.
Σύμφωνα με τη συζήτησή μας.
Ποια συζήτηση;
Έψαξα ξανά.
Επενδυτής κλείσιμο.
Εμφανίστηκε ένα άλλο νήμα. Αυτό περιελάμβανε τον Ντάνιελ, δύο επενδυτές, και ένα όνομα που αναγνώρισα αμέσως: Ρίτσαρντ Βος.
Η Voss Capital ήταν η εταιρεία που εισέπραξε τα χρήματα επιτρέποντας στην εταιρεία μου να επεκταθεί. Ο Ρίτσαρντ Βος μου είχε σφίξει το χέρι, επαίνεσε την πειθαρχία μου, και μου είπε ότι οι ανύπαντροι ιδρυτές ήταν συχνά πιο εύκολο να υποστηρίξουν επειδή οι προτεραιότητές τους ήταν απλούστερες.
Εκείνη την εποχή, είχα γελάσει ευγενικά.
Τώρα η μνήμη έκανε το δέρμα μου να τσιμπήσει.
Άνοιξα το παλαιότερο μήνυμα στο νήμα.
Ο Δανιήλ είχε γράψει:
Η εσωτερική κατάσταση του Ίθαν έχει σχεδόν επιλυθεί. Καμία προβλέψιμη απαίτηση δεν θα πρέπει να παρεμβαίνει στη δομή των ιδίων κεφαλαίων.
Δεν υπάρχουν προβλέψιμες αξιώσεις.
Κάθισα αργά.
Αξίωση.
Σε αυτό είχε μειωθεί η Κλερ;
Σε τι είχαν μειωθεί τα παιδιά μου;
Πιθανές απαιτήσεις έναντι ιδίων κεφαλαίων;
Τα φώτα της κουζίνας βουίζουν πάνω μου.
Για πρώτη φορά από τότε που βρήκα την Κλερ, ένιωσα κάτι πιο κρύο από θυμό.
Ένιωσα καχυποψία.
Όχι το άγριο είδος. Το ακριβές είδος. Το είδος που σχηματίζεται όταν τα γεγονότα αρχίζουν να τακτοποιούνται σε ένα μοτίβο που κανείς δεν ήθελε να δείτε.
Διαβίβασα τα μηνύματα ηλεκτρονικού ταχυδρομείου σε έναν ιδιωτικό λογαριασμό που ο Ντάνιελ δεν μπορούσε να έχει πρόσβαση. Στη συνέχεια, έβαλα την επαγγελματική κάρτα και το κλειστό γράμμα της Claire σε ένα φάκελο και το κλειδώσαμε στο συρτάρι του γραφείου μου.
Δεν κοιμήθηκα πολύ.
Κάθε φορά που έκλεινα τα μάτια μου, έβλεπα την Κλερ στον πάγκο.
Τα μπλε μάτια του Νώε.
Το μικρό χέρι της ΛίΛι κοντά στο πρόσωπό της.
Το μήνυμα του Ντάνιελ.
Εσωτερική κατάσταση.
Μέχρι την αυγή, ο ουρανός είχε γίνει ασήμι.
Πήγα στον επάνω όροφο ήσυχα και σταμάτησα έξω από το δωμάτιο.
Η Κλερ κοιμόταν πάνω από τα καλύμματα, πλήρως ντυμένη, με το ένα χέρι να ακουμπά κοντά στην άκρη του καλαθιού της Λίλι. Ο Νώε κοιμήθηκε κοντά, το στόμα του άνοιξε ελαφρώς. Το απαλό πρωινό φως έκανε το δωμάτιο να φαίνεται πιο απαλό από ό, τι ήταν.
Στάθηκα εκεί περισσότερο από όσο θα έπρεπε.
Τότε η Κλερ άνοιξε τα μάτια της.
Για μια στιγμή, φαινόταν τρομαγμένη.
Τότε θυμήθηκε.
“Είναι εντάξει;”ψιθύρισε.
“Κοιμούνται.”
Εκπνεύστηκε και κάθισε αργά, κουνώντας σαν να πονούσε ολόκληρο το σώμα της.
“Χρειάζεσαι ξεκούραση”, είπα.
“Ξεκουράστηκα.”
“Κλερ.”
“Πήρα περισσότερα από το συνηθισμένο.”
Αυτή η απάντηση μου είπε πάρα πολλά.
Έσκυψα στο πλαίσιο της πόρτας. “Βρήκα μηνύματα ηλεκτρονικού ταχυδρομείου χθες το βράδυ.”
Η έκφρασή της άλλαξε αμέσως.
“Τι μηνύματα ηλεκτρονικού ταχυδρομείου;”
“Ο Ντάνιελ μιλάει για το διαζύγιό μας πριν κλείσει ο επενδυτής. Σας αναφέρθηκε ως οικιακή κατάσταση.”
Η Κλερ κοίταξε τα μωρά.
Μια αργή, πονεμένη κατανόηση κινήθηκε στο πρόσωπό της.
“Έτσι δεν το φανταζόμουν.”
“Όχι.”
Πίεσε ένα χέρι στο μέτωπό της. “Συνέχισα να λέω στον εαυτό μου ότι ήμουν παρανοϊκός. Η Μάγια είπε ότι πρέπει να μιλήσω σε δικηγόρο, αλλά κάθε δικηγόρος ήθελε έναν υπηρέτη που δεν μπορούσα να αντέξω.”
“Θα πάρουμε ένα τώρα.”
Τα μάτια της σηκώθηκαν απότομα.
“Όχι Ο Ντάνιελ”, είπα.
Αυτό τράβηξε ένα αχνό, κουρασμένο χαμόγελο.
“Όχι”, είπε. “Όχι Ο Ντάνιελ.”
Μια κραυγή μας διέκοψε.
Η Λίλι ξύπνησε πρώτη, το μικροσκοπικό πρόσωπο κοκκινίζει με δυσαρέσκεια στον κόσμο. Ο Νώε ακολούθησε δευτερόλεπτα αργότερα, πιστός σε ένδειξη διαμαρτυρίας. Η Κλερ μετακόμισε αυτόματα, αλλά αυτή τη φορά μετακόμισα κι εγώ.
Το πρωί έγινε μπουκάλια, πάνες, κουβέρτες, και ένα είδος ομαδικής εργασίας τόσο εύθραυστη Κανείς από εμάς δεν το ονόμασε.
Η μητέρα μου έφτασε στα οκτώ με περισσότερες προμήθειες από ό, τι δύο βρέφη θα μπορούσαν ενδεχομένως να χρειαστούν και ένα πρόσωπο αποφασισμένο να μην κλάψει ξανά. Απέτυχε μέσα σε πέντε λεπτά όταν ο Νώε φτερνίστηκε.
“Έχει τη μύτη του πατέρα σου”, μου είπε.
“Λέτε ότι όπως το φτέρνισμα είναι κληρονομικό.”
“Μην διαφωνείτε με τη μητέρα σας όταν είναι συναισθηματική.”
Η Κλερ γέλασε στον καφέ της.
Ο ήχος εξέπληξε και τους τρεις μας.
Για λίγες ώρες, το σπίτι αισθάνθηκε σχεδόν ζεστό.
Δεν θεραπεύτηκε.
Δεν είναι απλό.
Αλλά ζεστό.
Μετά, λίγο μετά το μεσημέρι, η κυρία Άλβαρεζ μπήκε στο οικογενειακό δωμάτιο κρατώντας το τηλέφωνο του σπιτιού.
“Κύριε Κάρτερ”, είπε προσεκτικά, ” υπάρχει μια κλήση για εσάς.”
“Ποιος είναι;”
Κοίταξε την Κλερ και μετά με κοίταξε.
“Κύριε Ντάνιελ Πιρς.”
Το δωμάτιο έμεινε ακίνητο.
Το πρόσωπο της Κλερ στραγγισμένο από χρώμα.
Το χέρι της μητέρας μου σφίγγει γύρω από το πανί που διπλώνει.
Πήρα το τηλέφωνο.
“Δανιήλ.”
Η φωνή του ήρθε ομαλή και οικεία μέσα από τη γραμμή.
“Ίθαν. Δοκίμασα το κινητό σου. Πρέπει να μιλήσουμε.”
Κοίταξα την Κλερ.
Κράτησε τη Λίλι κοντά, τα μάτια της στραμμένα πάνω μου.
“Για ποιο πράγμα;”Ρώτησα.
Διακόψετε.
Τότε ο Ντάνιελ είπε, ” για την Κλερ.”
Η λαβή μου σφίγγει.
“Τι γίνεται με αυτήν;”
Μια άλλη παύση, περισσότερο αυτή τη φορά.
Όταν μίλησε ξανά, ο τόνος του είχε αλλάξει. Η ζεστασιά είχε φύγει, αντικαταστάθηκε από κάτι προσεκτικό.
“Ήρθε σε σένα, έτσι δεν είναι;”
Δεν απάντησα.
Ο Ντάνιελ εκπνέει απαλά.
“Ακούστε με πολύ προσεκτικά”, είπε. “Ό, τι σου είπε, Πρέπει να καταλάβεις ότι η κατάσταση είναι πιο περίπλοκη από ό, τι ξέρει.”
Απέναντι από το δωμάτιο, η Κλερ με κοίταξε και είδα τον φόβο να επιστρέφει στο πρόσωπό της.
“Ποια κατάσταση;”Ρώτησα.
Ο Ντάνιελ χαμήλωσε τη φωνή του.
“Τα δίδυμα”, είπε. “Ίθαν, κάτι δεν πάει καλά με τα αρχεία γεννήσεων.”
Η καρδιά μου σταμάτησε.
“Τι είναι αυτά που λες;”
Τα επόμενα λόγια του Δανιήλ ήρθαν αργά, σαν να είχε επιλεγεί ο καθένας πολύ πριν από αυτό το κάλεσμα.
“Η Κλερ δεν έφυγε από το Κλίβελαντ μετά το διαζύγιο επειδή κρυβόταν από εσάς”, είπε. “Έφυγε επειδή κάποιος άλλος την έψαχνε.”
Γύρισα προς την Κλερ.
Κούνησε το κεφάλι της μια φορά, μπερδεμένη και φοβισμένη.
Ο Ντάνιελ συνέχισε.
“Και ο Ίθαν … όποιος κι αν ήταν, ήξερε για τα μωρά πριν από σένα.”
ΤΈΛΟΣ ΤΟΥ ΜΈΡΟΥΣ 2-ΌΠΩΣ, ΜΟΙΡΑΣΤΕΊΤΕ ΚΑΙ ΣΧΟΛΙΆΣΤΕ “ΟΛΌΚΛΗΡΗ ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΊΑ” ΕΆΝ ΘΈΛΕΤΕ ΝΑ ΔΙΑΒΆΣΕΤΕ ΤΗΝ ΠΛΉΡΗ ΙΣΤΟΡΊΑ